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INTRODUCCIÓN

5

La historia no siempre despertó la curiosidad del filósofo. Por ocu-
parse de lo particular, le valió el desdén de Aristóteles que la consideró
menos filosófica que la poesía: la reflexión filosófica, atravesada por lo
universal, tenía otros lugares de donde abrevar. No corrió mejor suerte
en los siglos posteriores, hasta que la modernidad inaugura un campo
semántico propio que pone en relación ambas disciplinas: la filosofía
de la historia. Desde entonces, el filósofo se ha convertido en uno de
los tantos teóricos que, al decir de Hobsbawm, dan vueltas «alrededor
de los mansos rebaños de historiadores que pacen en los ricos pastos de
sus fuentes primarias o rumian las publicaciones de sus colegas».

El interés del filósofo –cuyas reflexiones no fueron siempre bien reci-
bidas por los historiadores– en los problemas teórico-metodológicos de la
disciplina histórica vino acompañado, en los últimos tiempos, de una cre-
ciente conciencia del impacto que la historia, en tanto pasado y contexto,
ejerce en los más disímiles campos del saber. A pesar de la advertencia
nietszcheana acerca de la peligrosidad que el exceso de los estudios histó-
ricos ocasionaría en la vida sana de los pueblos, el inicio del siglo nos en-
cuentra instalados en lo que se ha dado en llamar «el giro histórico». Gran
parte de la agenda intelectual contemporánea se halla signada por la con-
vicción de que la historia –entendida como proceso– es un ineludible com-
ponente de los programas de investigación que atraviesan no sólo a las hu-
manidades y ciencias sociales sino, también, a las ciencias físico-naturales.

Este libro, que reúne una serie de trabajos publicados entre 1998
y 20011, está organizado alrededor de tres grandes cuestiones enlaza-

1 Quisiera agradecer a los editores de las distintas revistas especializadas de nuestro
país y del exterior que autorizaron la reproducción de los trabajos que aquí se presentan.
La procedencia de los artículos se indica al comienzo de cada capítulo.
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6

das a la manera de un círculo: el problema de la historia en la mo-
dernidad, el debate en torno a la narrativa historiográfica y la relación
de la historia con la memoria. En efecto, gran parte de las reflexiones
teóricas del siglo XVIII acerca de los alcances del conocimiento histó-
rico, estuvieron motivadas por la preocupación de separar a la histo-
ria de las belles lettresy por legitimar el uso de la razón por sobre el
de la memoria en la selección de los hechos. Nuestro moderno con-
cepto de historia nace, de un lado, como un intento de priorizar la ve-
rosimilitud de los hechos en desmedro de la «elegancia» de la escri-
tura histórica y, de otro, como un esfuerzo por debilitar la filiación
que la historia tenía con la memoria desde sus orígenes griegos, en fa-
vor de una mayor incumbencia de la razón en la operación historio-
gráfica. Dos siglos después, ambas cuestiones, la escritura de la his-
toria y la relación de la memoria con la historia, retornan como ejes
de las discusiones llevadas a cabo en los últimos tiempos en torno a
la disciplina historiográfica. Este libro, entonces, también puede ser
leído como una historia de reflexiones filosóficas que giran alrededor
de ciertos problemas comunes que enlazan los debates contemporá-
neos con los tiempos modernos.

A pesar del cargo de «ceguera histórica» que pesó sobre los ilus-
trados, no hubo quizá otra época en que la producción histórica fuese
tan abundante y variada. Aún cuando no podamos afirmar que el pen-
samiento histórico del siglo XVIII estuvo orientado a la formulación de
una teoría de la historia, encontramos en Voltaire, Hume y Gibbon
–los tres historiadores más grandes de la época– elementos suficien-
tes que ponen en evidencia una importante reflexión teórico-filosó-
fica con relación al problema del conocimiento histórico. Dos son las
cuestiones fundamentales alrededor de las cuales pasa el eje de la
cuestión. En primer lugar, se intenta definir las fronteras del conoci-
miento histórico con la consiguiente delimitación de un ámbito pro-
pio. Fruto de una toma de conciencia de la peculiaridad de las «dis-
ciplinas humanas» con respecto al progreso en el conocimiento del
mundo natural, surge la necesidad de determinar un mundo histórico
que obedezca a leyes inteligibles para la razón humana frente a un
mundo sagrado cuyo último sentido nos permanece oculto. Y, en se-
gundo lugar, la discusión se centra, fundamentalmente, en el tema del
método y el modo en que debe escribirse la historia.

Ambas cuestiones, la de los límites del conocimiento y la del mé-
todo y el modo de escribir la historia, se encuentran, a su vez, vincu-
ladas a un problema fundamental que recorrió todo el siglo XVIII : la
determinación de los distintos espacios epistemológicos. El objetivo
–definir los principios básicos de cada rama del saber– se tradujo en
una tendencia a espacializar los diferentes dominios del conoci-
miento que se manifiesta en una serie de mapas, esquemas y diagra-
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mas, cuyo exponente más claro sea, quizá, el famoso árbol del cono-
cimiento de la Enciclopedia. En este contexto, el pensamiento ilumi-
nista acerca de la historia intenta hacer frente a dos tradiciones: aque-
lla que identifica en un campo común a la historia sagrada y a la
historia profana, y aquella otra que ve en la historia una rama de las
belles lettres. De allí el esfuerzo de contraponer el hecho histórico al
milagro, señalando los límites que aseguren la eficacia del conoci-
miento. Y sobre esta discriminación, el intento de definir las pautas
de un método crítico que no priorice «la elegancia y la distinción»
como características básicas del discurso histórico.

En la tradición humanista que se remonta al siglo XVII encontra-
mos historiadores como Saint Real, Vertot, Varillas, Mézeray y Da-
niel, todos ellos más preocupados por la forma de la elocuencia que
por la verosimilitud de los hechos. El P. de Le Moyne enuncia el prin-
cipio teórico que los define:

La Historia es una narración continua de cosas verdaderas y gran-
des y públicas, escritas con ingenio, con elocuencia y con juicio, para
la instrucción de los particulares y de los príncipes y para el bien de
la sociedad civil2.

Enseñanzas morales y fines artísticos eran las preocupaciones de
estos historiadores. Ningún principio sólido que permitiese distinguir
lo fabuloso de lo verdadero. Ningún criterio que fundamente la se-
lección de los acontecimientos. Ante esta situación, entonces, es ne-
cesario emprender la revisión de los marcos teóricos de la historia.
Desde esta perspectiva, el proyecto ilustrado se propone asegurar la
verosimilitud del hecho histórico, definir criterios que permitan dis-
tinguir aquellos hechos verdaderos de los falsos; la fábula y el mito,
de la narración veraz; lo posible de lo imposible. Había que, en defi-
nitiva, fijar los límites del conocimiento para asegurar su eficacia. Di-
chos tópicos fueron abordados como intentos de resolver lo que era
percibido como problemas importantes en la tradición recibida.
Desde esta perspectiva, la historiografía del siglo XVIII constituye una
respuesta a cuestiones básicas que atravesaron el pensamiento ilus-
trado: la relación con Dios, la filosofía de la Naturaleza, la idea de To-
lerancia y la cuestión del Progreso social. Dentro de este contexto se
inscriben los cuatro primeros capítulos de este libro.

El primer capítulo, «Voltaire y la Enciclopedia: la génesis del nuevo
campo epistémico de la historia», aborda el problema general de la creen-
cia, lo que permite discutir la cuestión de la creencia religiosa dentro

7

2 P. DE LE MOYNE, De l’histoire, París, 1670, pp. 76-77.
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de un contexto más amplio y señalar el papel tutelar que Voltaire otorga
a la razón en los asuntos históricos. Si el dogma nos remite a lo ocu-
rrido en tiempos pasados, su discurso debe ser evaluado con los mis-
mos criterios que se utilizan para cualquier historia antigua. Así Vol-
taire desnaturaliza a la religión al someterla a la filosofía. Los milagros
quedan fuera del discurso de lo real puesto que no se ajustan a las le-
yes naturales. Voltaire trata, de este modo, de establecer la diferencia
entre lo histórico y lo religioso, determinando el límite entre lo posible
y lo imposible. El criterio utilizado es el derecho de la razón a tratar
cualquier testimonio sobre el pasado a la luz de los avances científicos
alcanzados. Esto último lleva implícito un nuevo concepto de historia
que rompe con la tradición que la emparenta con la memoria. Esta rup-
tura se encuentra en el seno mismo de la Enciclopedia, en el artículo
«historia» que escribiera a pedido de D’Alembert.

El trabajo siguiente, «La frontera entre el discurso histórico y el
de ficción: la propuesta humeana», analiza la respuesta que diera
Hume a los problemas planteados en el capítulo anterior acerca de la
creencia en los asuntos históricos y el rol que le compete a la memo-
ria en el tratamiento de los mismos. Paradójicamente, el programa de
Hume, que aparece más sólidamente formulado, articulando filosofía
e historia, careció, sin embargo, de la eficacia del pensamiento volte-
riano. Entre los philosophesHume fue, solamente, el «alumno de
Voltaire». A pesar de ello, Hume –ocupado por sentar las bases de la
nueva «ciencia del hombre»– se propone en el Tratado una doble ta-
rea: en primer lugar, el proyecto expreso de formular los principios
de la naturaleza humana y, en segundo lugar, justificar la validez del
conocimiento histórico, de manera tal que pueda usarlo como base
empírica de la nueva disciplina. En efecto, en el Libro I del Tratado
de la Naturaleza Humana, recurre al criterio de la fuerza y vivacidad
de las ideas para diferenciar a la memoria de la imaginación. Sin em-
bargo, esta distinción deriva en serias consecuencias epistemológicas
con referencia al conocimiento histórico. El mismo Hume se muestra
insatisfecho de la pobreza de la distinción propuesta entre ficción e
historia con relación al sentimiento que despiertan. Pero tal como se
verá en el presente capítulo, en el Libro II Hume olvida las diferen-
cias rígidas entre ambas facultades y funda la creencia en el discurso
histórico y su ausencia en el discurso de ficción en convenciones
epistémicas. Como consecuencia de ello, encontramos en la teoría de
Hume el presupuesto de una colaboración regular entre la memoria y
la imaginación en relación con el conocimiento histórico.

Entre los elementos que subyacen y conforman el modo en que el
siglo XVIII pensó la historia se encuentra la idea de progreso, es decir,
la convicción de que el proceso histórico conduce a las sociedades a
estadios superiores de desarrollo. La fe en el progreso fue, sin em-
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bargo, una compleja y difícil combinación de creencias cuyos ele-
mentos constitutivos irrumpieron desde los más diferentes campos de
experiencia y no puede ser interpretada sólo como la visión secular
del esquema cristiano de la historia. Se pueden reducir a dos los in-
tentos por esclarecer la génesis de la interpretación iluminista de la
historia. De un lado se trata de mostrar que es el resultado de la se-
cularización del entramado escatológico de la concepción cristiana de
la historia; de otro, se rescata la originalidad de la nueva concepción
haciendo imposible su derivación teológica. En el capítulo tercero,
«La teoría del progreso a partir de la idea de naturaleza», se discuti-
rán las ventajas y desventajas que acarrean ambas teorías tomadas
aisladamente. El objetivo será poner en evidencia que el concepto ilu-
minista de la historia muestra una riqueza categorial que es difícil de
pensar que provenga (ya sea por derivación u oposición) sólo del es-
quema cristiano. La imposibilidad de derivar enteramente una teoría
progresiva de la historia secular de un marco teológico nos conducirá
a buscar en otro suelo la procedencia de tal esquema conceptual. Se
propone la idea de Naturaleza como trasfondo a partir del cual son
traspuestas las categorías básicas al ámbito de lo humano. Si no po-
demos negar un proceso de secularización del horizonte cristiano,
éste revierte en la historia previo paso por la naturaleza. 

Voltaire –defensor moderado de la idea de Progreso– es exponente
de la confluencia de las vertientes estática y dinámica de la naturaleza
de la primera mitad del siglo. La consideración de la invariabilidad de
las leyes que rigen el universo y su defensa del fijismo de las especies
lo llevan a interpretar la naturaleza humana como invariable. Sin em-
bargo, la idea de cambio lento –tomada de las transformaciones geo-
lógicas– y la idea de desarrollo considerada a partir de la cadena del
ser, son aplicadas a los productos humanos. La razón, la industria y las
artes mejorarán y la filosofía será difundida. El objetivo del Ensayo
era mostrar los pasos en que el hombre había avanzado «desde la rus-
ticidad bárbara» de los tiempos de Carlomagno «hasta la gentileza de
los nuestros». El último capítulo de esta primera parte, «La historio-
grafía volteriana: una invención crítica», intenta mostrar, tomando
como ejemplo paradigmático la obra del Señor de Ferney, la comple-
jidad del modo en que la Ilustración pensó la historia. El objetivo será
localizar a Voltaire en el momento del viraje que efectúan los tiempos
modernos para llegar a comprender las múltiples aproximaciones que
permite y los diversos conflictos que conviven en su obra. La cuestión
será no intentar eliminarlos sino instalarse en ellos.

Los trabajos reunidos en la segunda parte, «Historia y narración»,
recorren diferentes aspectos de una polémica que se desata en la dé-
cada del setenta y que tiene como eje principal la dimensión literaria
de la historiografía. La estructura narrativa de la historia, sujeta a di-
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versos análisis literarios, semánticos y retóricos, pasa a ocupar el cen-
tro de la disputa. Esto, en sí mismo, constituye un fenómeno histórico
que revela más acerca de un momento particular de la cultura que lo
que dice acerca de la «naturaleza» de la historia. Desde el Renaci-
miento a los tiempos modernos, la historia fue considerada una cues-
tión de retórica antes que una empresa científica. Dicha situación se
mantiene hasta casi la segunda mitad del siglo XVIII , en que todavía
era un género literario, una rama de las belles lettres. Pero a partir de
allí, el concepto iluminista de historia inicia el paulatino distancia-
miento entre literatura e historia, proceso que se completa en el siglo
siguiente. Esta etapa de transformación de la historia en empresa
científica acarreó, como una de sus consecuencias, que la reflexión
acerca de la historia se ocupara, cada vez más, de cuestiones relacio-
nadas con los problemas del conocimiento histórico y sólo, inciden-
talmente, de cuestiones relativas a la escritura de la historia. La es-
tructura discursiva era considerada subsidiaria del objetivo de conocer
lo real pasado que se plantea la disciplina histórica. Sin embargo, los
ataques contra el realismo histórico, iniciados ya en el siglo XIX y
que, en un primer momento, se centraron en el rol de la subjetividad
en el proceso del conocimiento histórico, condujeron, paulatina-
mente, a poner de relieve la naturaleza lingüística de las narraciones
históricas. El objeto histórico comienza a ser considerado, entonces,
como un constructo lingüístico antes que una entidad extratextual que
el discurso refleja. Metahistoria, la obra que Hayden White publicara
en 1973, es considerada, tradicionalmente, como el momento inau-
gural del «giro lingüístico» en historia. A partir de allí, la filosofía de
la historia abandona, explícitamente, la perspectiva epistemológica
que la había caracterizado hasta entonces, para transformarse en una
filosofía del lenguaje. Si el pasado histórico es considerado como un
texto, la actividad del historiador consiste, esencialmente, en la labor
de traducir dicho texto al texto historiográfico que es esencialmente
narrativo. El discurso histórico posee así el carácter de un lenguaje
construido a partir de un material que es en sí mismo, lenguaje. Ro-
land Barthes ha sido particularmente persistente en señalar la natura-
leza lingüística del texto histórico y en criticar la tendencia a consi-
derar al texto como una copia de una existencia situada en un campo
extralingüístico denominado «lo real». En otras palabras, el lenguaje
del historiador no es un simple medio o modo transparente a través
del cual podamos observar el pasado sino que constituye el contenido
mismo de la historiografía.

Los historiadores, en su gran mayoría, rechazaron estas teorías
textuales en las que veían no sólo un ataque a la noción de «historia
científica», basada en la investigación rigurosa de las fuentes prima-
rias sino, además, una amenaza a los límites entre historia y ficción,
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de un lado, y entre historia y literatura, del otro. Básicamente se con-
sideró que el «desafío postmoderno» conducía a la disolución de la
historia al minar la creencia en la objetividad, la búsqueda de la ver-
dad y la aproximación científica del pasado. Dentro de este escenario
de enfrentamientos entre filósofos e historiadores se inscribe el capí-
tulo denominado «Algunas perspectivas del debate actual en filosofía
de la historia». En las discusiones llevadas a cabo en el marco de la
filosofía de la historia a partir del «giro lingüístico», existe un divor-
cio entre las teorías que centran su atención en la retórica entendida
como tropología (H. White) y aquellas que se derivan de la retórica
en tanto teoría de la argumentación (N. Struerver). En el presente ca-
pítulo se evalúan los alcances y las limitaciones de ambos enfoques,
atendiendo especialmente a la recepción de los mismos por parte de
los historiadores. Si ambas vertientes son tomadas en forma aislada,
se privilegia ora la historia como literatura, ora la historia como polí-
tica. Sin embargo, ni la tropología ni la topología dan respuesta, a juicio
de los historiadores, del principio de realidad que guía a la investigación
histórica. Las teorías textuales, al cuestionar la estricta separación entre
representación y referente, desafían este presupuesto básico de la ope-
ración historiográfica. Esto último nos conduce a intentar dar respuesta
a esta cuestión a partir de las convenciones que reglamentan la prác-
tica histórica.

En el capítulo siguiente, «El valor de la narrativa historiográfica en
los procesos de interacción social y comunicación», se aborda un as-
pecto que, en el contexto del debate en torno a la narrativa histórica,
ha sido poco tratado. Dado que las teorías textuales casi no aluden a la
dimensión pragmática de la historia, es decir, que la elaboración y re-
cepción del discurso historiográfico constituyen acciones sociales, fue
descuidada, en el ámbito de la discusión, la función particular que de-
sempeña el texto histórico en la interacción comunicativa. El rechazo
de la narrativa, por parte de los historiadores, como un discurso inge-
nuo propio de la etapa precientífica de los estudios históricos, fue
acompañado de un creciente consenso de que la profesionalización de
la historia exigía herramientas conceptuales y discursivas más sofisti-
cadas que las que un simple relato puede ofrecer. Como se verá, este
abandono de la narrativa como estrategia discursiva tuvo como con-
secuencia la aparición de una brecha creciente entre la comunidad de
historiadores profesionales y la sociedad en la cual éste está inserto: el
texto histórico comenzó a ser generado para ser actualizado por un
lector tan competente como el historiador. Uno de los objetivos prin-
cipales del presente capítulo será mostrar la función que la narrativa
histórica ha desempeñado tradicionalmente en la constitución y co-
municación social del conocimiento histórico y señalar que dicha fun-
ción tiene más que ver con la lógica interna de la narración que con
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una supuesta mayor accesibilidad como forma discursiva. Es la propia
estructura teleológica de la narración la que genera ese «arco de soli-
daridades» que, al decir de Tulio Halperín Donghi, se tiende entre la
representación de los eventos del pasado y el público contemporáneo.
La toma de conciencia de esta dimensión olvidada de la historia ha
provocado, en los últimos tiempos, un «retorno al narrativismo».

El capítulo titulado «El problema del cambio histórico: un análi-
sis de la relación pasado-presente» puede ser considerado como un
punto de articulación entre la discusión de la estructura narrativa de
la historia y los problemas que se abordarán en el apartado «Historia
y memoria». En efecto, en las polémicas que se dieron en el ámbito
de la filosofía narrativista de la historia –una vez superada su fase es-
tructuralista– obras como la de D. Carr y P. Ricoeur3, que sostienen
la continuidad entre la configuración narrativa y la experiencia tem-
poral, abren la tensión entre el discurso histórico, la memoria colec-
tiva y el contexto del historiador. Oponiéndose a tesis narrativistas es-
cépticas, los trabajos de D. Carr y P. Ricoeur, intentan señalar la
continuidad entre narrativa y experiencia. Los historiadores narran
historias acerca del pasado porque las acciones humanas tienen es-
tructura narrativa, y esta última es una extensión del modo en que los
hombres organizan la temporalidad de su propia vida y la vida de la
comunidad a la que pertenecen. La narrativa histórica en tanto se-
cuencia continua y acabada de acciones en el pasado genera, por su
misma estructura, un vínculo directo con el presente favoreciendo, en
primer lugar, la continuidad por sobre la ruptura a la hora de dar
cuenta de los cambios históricos y, en segundo lugar, la concepción
de un tiempo lineal y único que fluye irreversiblemente hacia ade-
lante. Esta cuestión plantea interesantes problemas acerca de los mo-
dos de dar cuenta de las transiciones históricas si se acepta, junto con
Braudel, que, en el contexto de la historia, es más apropiado hablar
de estratos temporales que de un único tiempo histórico. La plurali-
dad de «tiempos históricos» autorizaría la utilización de herramientas
conceptuales diferentes para cada uno de los estratos. En el presente
capítulo, se analiza el valor heurístico de las categorías de espacio de
experiencia y horizonte de expectativas (Koselleck) y de tradición y
tradicionalidad (Ricoeur) para dar cuenta de cambios históricos en el
tiempo corto del acontecimiento o medio de la coyuntura. Se inten-
tará mostrar que la articulación temporal pasado-presente se encuen-
tra en directa relación con el tipo de unidades de análisis concretas
que suponen diferentes variables de duración histórica. 

12

3 D. CARR, Time, Narrative and Knowledge, Indianapolis, Indiana University Press, 1986,
y P. RICOEUR, Temps et récit, París, Seuil, 1983-1985.
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La tercera parte, «Historia y memoria», reúne trabajos que abordan,
desde perspectivas diferentes, las relaciones entre el pasado histórico y
el presente del historiador tomando como eje el problema de la memo-
ria. En efecto, gran parte de la agenda de los historiadores y teóricos de
la historia en la segunda mitad del siglo XX puede ser considerada como
una puesta en cuestión de la ruptura entre memoria e historia que inau-
gura la empresa historiográfica iluminista. Luego de un periodo de re-
lativo eclipse durante el cual la memoria dejó de ocupar el lugar cen-
tral que había tenido en la interrogación filosófica de principios del
siglo XX con la obra de H. Bergson y aún con los análisis, desde la so-
ciología, de M. Halbwachs concernientes a la memoria colectiva, el
problema de la memoria se ha transformado, especialmente durante la
última década, en un renovado tema de reflexión ética, política, filosó-
fica e histórica. Los trágicos acontecimientos acaecidos en el siglo pa-
sado han conducido a re-evaluar la importancia que reviste una inda-
gación filosófica del tema de la memoria, señalando, a su vez, el
carácter problemático y fundamental de su relación con la historia. Di-
cha relación queda marcada en un doble sentido: de objeto del conoci-
miento histórico a condición de posibilidad del mismo. 

La frase de A. Dupront pronunciada en el Congreso Internacional
de Ciencias Históricas de Estocolmo de 1960 acerca de que «la me-
moria colectiva es la materia misma de la historia», señala la direc-
ción que tomó, en sus comienzos, la reflexión de la relación historia-
memoria. En efecto, la memoria, ya sea considerada en su dimensión
social o individual, se transforma en el nuevo objeto de la historia. La
emergencia de las fuentes orales, luego de la Segunda Guerra Mun-
dial, dio lugar a lo que se denominó historia oral. El capítulo VIII, «El
recuerdo como conocimiento», está dedicado a recorrer la transición
del estatuto de testimonio que el recuerdo posee, en una primera
etapa, como referente de «lo que realmente ocurrió» a la convalida-
ción de la importancia que la falibilidad del recuerdo adquiere para
una historiografía que comienza a ocuparse, cada vez más, de los di-
ferentes sentidos con los que los actores sociales resignifican el pa-
sado. El pasaje se efectúa desde el acontecimiento recordado como
referente a la simbología manifiesta en el relato del recuerdo. Se trata,
entonces, de la confrontación entre resemantizaciones dispares de re-
cuerdos más o menos fiables de hechos pasados en desmedro de la
problemática de la semejanza entre lo recordado y los eventos acae-
cidos. Se ha caracterizado a este desarrollo como el «giro interpreta-
tivo» en historia oral para distinguirlo de la historia oral «reconstruc-
tiva», atendiendo al diferente estatuto epistémico que el recuerdo
juega en cada una de ellas. 

El capítulo siguiente, «Algunas consideraciones epistemológicas
para una Historia del Presente», aborda el problema que la relación
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historia-memoria presenta en un género que ha hecho eclosión en los
últimos tiempos: la historia del presente o del pasado reciente. La ten-
sión entre el presente y la reconstrucción historiográfica del pasado
reciente queda manifiesta en el doble rol que el historiador juega
–como sujeto y objeto– en tanto portador, él mismo, de la memoria
que pretende reconstruir históricamente. Dicha tensión reabre intere-
santes cuestiones en lo que debemos entender por conocimiento his-
tórico puesto que obliga a revisar el presupuesto de la ruptura con el
pasado como garantía de un conocimiento histórico objetivo. Con re-
lación a esta última cuestión, dos posiciones pueden ser distinguidas:
una que, en el trabajo, se denomina tesis ilustrada para hacer alusión
a la ruptura propuesta por Voltaire en la Enciclopediay otra llamada
tesis clásica en tanto que alude al mito griego de Mnemosyne. La te-
sis ilustrada define la posición de la historia con respecto a la memo-
ria como ruptura. Por el contrario, la tesis clásica defiende, con di-
versos matices, la continuidad de la memoria con la historia. Los
aspectos epistemológicos de esta discusión se desarrollan atendiendo,
especialmente, a los recientes debates historiográficos, como el «caso
Goldhagen», que ponen en evidencia las derivaciones ético-políticas
que posee toda reconstrucción histórica que transforma en sujetos
históricos a generaciones contemporáneas. Se propone, entonces, una
definición de «historia del presente» en la que el concepto de gene-
ración enlaza la transformación del recuerdo social en objeto de co-
nocimiento histórico. 

La historiografía de la Shoa y la de otros acontecimientos violen-
tos que recorrieron el siglo XX constituyen un desafío particular para
la historia del presente. La posibilidad de una representación realista
de los mismos ha puesto en tela de juicio la concepción tradicional de
representación. La calificación que han recibido, por parte de algunos
historiadores, de eventos-límites e incomparables cuestionaría cual-
quier aproximación que estuviese mediada por los procedimientos es-
tándar de la historiografía. ¿Cómo representar, entonces, lo irrepre-
sentable, lo que ha sido declarado como más allá de nuestra capacidad
de conocer? La ausencia de límites del objeto pondría en evidencia
las insuficiencias de las categorías tradicionales y avalaría una nueva
estética y ética de la representación «teniendo a Auschwitz como úl-
timo punto de referencia»4. Siguiendo esta línea de pensamiento, E.
Wiesel ha afirmado con relación a su propia obra: «Yo no conté algo
de mi pasado para que ustedes lo conozcan, pero sí para que sepan
que nunca lo conocerán». Dentro de este contexto de discusión, al-

14

4 S. DEKOVEN EZRAHI, «Representing Auschwitz», en History and Memory, vol. 1, n.º 2
(1996).
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gunas vertientes de la historiografía contemporánea han señalado el
valor heurístico de la categoría de trauma para el análisis tanto de las
experiencias históricas de catástrofes colectivas como de las repre-
sentaciones de las mismas. Considerando la vasta literatura dedicada
al tema de la relación del trauma con la historia, en el capítulo deno-
minado «Alcances y límites de perspectivas psicoanalíticas en histo-
ria» se distinguen dos tipos de aproximaciones: una que se ha deno-
minado especulativa y otra que se ha llamado empírica. Se denomina
aproximación especulativa de la historia como trauma al modelo teó-
rico que entiende al desarrollo de los procesos históricos –historia
como res gestae– como el retorno de lo que ha sido históricamente
reprimido. La noción de trauma se constituye en clave para interpre-
tar el sentido de la historia al igual que la lucha de clases lo fue para
Marx o el desarrollo del espíritu, para Hegel. A la caracterización an-
terior de la historia como trauma se puede oponer una aproximación
empírica del trauma en la historia. En este sentido, el concepto de
trauma constituye una categoría de análisis a la hora de dar cuenta de
los fenómenos históricos concretos de nuestro pasado reciente. Esta
última vertiente autoriza la importación de perspectivas teóricas y
técnicas psicoanalíticas y neurobiológicas en el campo de la historio-
grafía. Son varios los problemas involucrados, sin embargo, el argu-
mento del presente capítulo se centra en uno de ellos: el problema on-
tológico. La idea principal que se intenta sostener es que la temporalidad
del trauma es incompatible con la temporalidad de la historia. En
otras palabras, si se asume la condición de traumatizadas de las so-
ciedades contemporáneas como consecuencia de los acontecimientos
extremos experimentados en el siglo XX, esto mismo hace imposible
escribir su historia. En donde hay trauma, no hay historia.

Un pequeño trabajo titulado «La contribución de la historia a una
memoria justa» cierra el itinerario de este libro. Allí la interrogación
se desplaza hacia los muchos sentidos que contiene el imperativo «¡no
olvides!». Sirven de ocasión para el análisis dos acontecimientos ocu-
rridos recientemente. El primero se suscitó el 7 de julio de 2001 en el
Festival de Israel cuando el director de la Sinfónica de Berlín, Daniel
Barenboim, ejecutó sobre el escenario dos extractos de la ópera de
Wagner, Tristán e Isolda. Dicha actitud le valió a Barenboim la con-
dena, no sólo de los políticos y de los organizares del Festival sino
también de algunos de los sobrevivientes del Holocausto. Sin embargo,
el director siguió insistiendo: «los judíos no deben olvidar a Wagner».
El segundo episodio refiere a la publicación, a mediados de 2000, de la
edición polaca de Los vecinosdel historiador J. Tomasz Gross. La
condena al libro de Gross no se hizo esperar. A pesar de ello, el 10 de
julio de 2001, el presidente polaco A. Kwasniewski, pidió perdón por
la masacre judía de la que el libro es testimonio. Ambos aconteci-
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mientos sirven de excusa para mostrar que la interacción entre lo uni-
versal y lo particular presente en la relación entre la memoria y la his-
toria se articula en el imperativo moral que la apelación a «no olvidar»
contiene. 

María Inés Mudrovcic
Neuquén, agosto de 2002
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PRIMERA PARTE
HISTORIA Y MODERNIDAD
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Tradicionalmente se ha acusado al Siglo de las Luces de falta de
conciencia histórica. El cargo no sólo proviene del Romanticismo, sino
también de autores que –como Collingwood1– poseen un reconocido
sentido de lo histórico. Sin embargo, aquellos que han asumido la de-
fensa de la Ilustración en este aspecto2, se encuentran con quienes le se-
ñalan la inutilidad de semejante empresa puesto que consideran que los
esquemas conceptuales de la modernidad han caducado. Esta última no
es una perspectiva a la que todos adhieran sistemáticamente y que haya
dado por finalizada la cuestión. Una nueva polémica parece plantearse,
y queda sintetizada, en la respuesta que diera Fukuyama a B. Bourgeois
en una entrevista realizada por el diario francés Le Monde: «La solu-
ción del problema de la historia está acabada desde la Revolución Fran-
cesa. Durante dos siglos no pudimos ir más allá de los principios de esa
revolución, ni política ni filosóficamente»3. Dejando de lado los argu-
mentos esgrimidos por unos y otros, el suelo común compartido es el
reconocimiento de que la época actual se define –ya sea como ruptura,
ya sea como continuidad– desde la modernidad.

Si hemos de buscar un eje común que permita caracterizar la ac-
titud posmoderna, se podría coincidir en que todos comparten la cre-

* Artículo publicado en Revista Latinoamericana de Filosofía, vol. XXI, n.º 1 (mayo
de 1995).

1 En Idea de la Historia, México, FCE, 1981, COLLINGWOOD escribe: «la perspectiva
histórica de la Ilustración no era auténticamente histórica, en sus propósitos capitales era
polémica y anti-histórica», p. 83. 

2 Entre los más conocidos podemos nombrar a Dilthey, 1901; Meinecke, 1936 y
Cassirer, 1932.

3 Entrevista que transcribe el diario Clarín (30 de marzo de 1992) bajo el título «¿Se
acabó el progreso del hombre?», pp. 14-15.

VOLTAIRE Y LA ENCICLOPEDIA:
LA GÉNESIS DEL NUEVO CAMPO EPISTÉMICO

DE LA HISTORIA*

I
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encia de que el proyecto de la modernidad ha entrado en crisis4, pro-
yecto que la mayoría identifica con el de la Ilustración. En este sen-
tido, la crítica a la utopía moderna se centra –fundamentalmente– al-
rededor de las ideas de progreso y de razón. Se sostiene que los
problemas básicos de una cultura heredera de la modernidad derivan,
en parte, de la relación que ésta establece con la historia al articularla
a partir de los ideales de progreso y razón. Lo que ha entrado en cri-
sis –se afirma– es el tipo de racionalidad científica con que los ilus-
trados pretenden comprender la realidad humana y desde la que fun-
dan el sentido de la historia como marcha de la civilización hacia una
dirección deseable5.

Si no es abusivo «presentar el tiempo filosófico de las Luces
como un humanismo»6 y si es esta idea de lo humano la que ha en-
trado en crisis, bien vale la pena volver la mirada al siglo XVIII para
considerar de qué modo se articulan los dominios que permiten una
nueva reorganización de la episteme. El siglo XVIII cristalizó en el
concepto las ideas de progreso y civilización y permitió considerar a
la humanidad sub specie temporis, generando las líneas directrices de
nuestro moderno modo de concebir a la historia. La instauración de
este nuevo marco conceptual implicó una ruptura con la ortodoxia
tradicional. Presentar y analizar uno de los aspectos de este viraje con
relación a la historia será el objetivo del presente trabajo.

Aún cuando la Ilustración sea un fenómeno europeo, el pensa-
miento francés se ha tomado como prototipo. Dentro de este con-
texto, la Enciclopediase erige en texto representativo. Los verdade-
ros maestros de ese tiempo, Newton y Locke, fueron traducidos,
reinterpretados y popularizados por los «philosophes», fundamental-
mente, Voltaire. La historia en la Enciclopediano ocupó –sin duda–
un papel marginal: más de la décima parte de los 60.000 artículos que
se escribieron en los diecisiete volúmenes originales eran de natura-
leza histórica7. De allí que, en la primera parte, se analizará la posi-
ción «oficial» de la Enciclopediacon relación a la naturaleza del co-
nocimiento histórico, ligada –a nuestro entender– a aquella tradición

20

4 Cfr. HAL FOSTER, «Introducción al posmodernismo», en La posmodernidad, Kairós,
Barcelona, 1985, p. 7.

5 Así HABERMAS dice: «Los pensadores de la Ilustración con la mentalidad de un
Condorcet aún tenían la extravagante expectativa de que las artes y las ciencias no sólo pro-
moverían el control de las fuerzas naturales, sino también la comprensión del mundo y del
yo, el progreso moral, la justicia de las instituciones e incluso la felicidad de los seres
humanos. El siglo XX ha demolido ese optimismo». «La modernidad, un proyecto incom-
pleto» en La posmodernidad, p. 28.

6 S. GOYARD-FABRE, La Philosophie des Lumières en France, París, 1972, p. 31.
7 Cfr. SCHARGO, History in the «Encyclopédie»,Nueva York, Columbia University

Press, 1947, pp. 11-12.
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que podemos remontar a los griegos. Finalmente, en la segunda parte,
se intentará mostrar cómo la ruptura del viejo orden conceptual y la
génesis del nuevo campo epistémico de la historia se produce en el
interior mismo de la Enciclopedia: en el artículo «histoire» que Vol-
taire escribiera a pedido de d’Alembert.

I

Desde sus orígenes se emparenta a la historia con la memoria. En-
tre los griegos, Mnemosine protege a los historiadores de los estragos
que puede causar Lethe, el olvido. Así, Herodoto presenta en el Proe-
mio de sus Historiai el resultado de sus investigaciones «para que las
cosas hechas por los hombres no se olviden con el tiempo»8. Esta tra-
dición es recogida por Bacon que, en el Novum Organum, propone
clasificar las ciencias de acuerdo a las facultades humanas: memoria,
imaginación y razón. Al dominio de la memoria pertenece la historia
puesto que tiene por objeto acumular materiales, recoger los datos de
hecho para permitir la inducción. Divide a la historia en dos grandes
secciones: 1) la natural y 2) la humana o civil, que también abarca la
historia sagrada. La razón no desempeña ningún papel activo en la
historia y se encuentra reservada para la filosofía y la ciencia.

La influencia de Bacon es notable en la Enciclopediay es parti-
cularmente interesante en el Discours préliminaire. D’Alembert in-
serta una «Explicación detallada de los conocimientos humanos» en
donde coloca –siguiendo a Bacon– a la historia bajo el régimen de la
memoria, caracterizándola en los siguientes términos: «La historia es
de hechos, y los hechos conciernen a Dios, al hombre o a la natura-
leza. Los hechos que corresponden a Dios, pertenecen a la historia sa-
grada; los correspondientes al hombre pertenecen a la historia civil, y
los correspondientes a la naturaleza constituyen la historia natural».

Aparentemente, el modelo propuesto por Diderot y d’Alembert no
difería mayormente del de Bacon, y tanto es así que fueron acusados
de plagio. Sin embargo, conciente del nuevo espacio instaurado, Di-
derot incluye el árbol de Bacon en el Prospectuse insta a la compa-
ración. No es una cuestión de cosas sino de orden9. Son casi las mis-
mas cosas presentes en uno y otro árbol, pero ocupando espacios
diferentes. Y es el poder del orden el que les confiere el nuevo sen-
tido que transgrede las fronteras conceptuales.

21

8 HERODOTO, Historiai, versión española de B. Pou, Barcelona, J. Gil, 1947, Proemio.
9 Prospectus de l’Enciclopédie, en DIDEROT, Oeuvres completès, París, II, p. 147. Se

cita: Prospectus.
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Tanto Bacon, como Diderot y d’Alembert colocan a la memoria
como tutela de la historia. La misión que le encomiendan es la de ate-
sorar y cuidar, pasivamente, a los hechos, materia prima para el tra-
bajo del filósofo y del poeta. «Cuando los antiguos llamaron a las
Musas hijas de la memoria –ha dicho un autor moderno– acaso se da-
ban bien cuenta que esta facultad del alma es necesaria a todas las de-
más»10. Se necesitan hechos para que la razón los use como base de
la inducción. Se necesitan hechos para que la imaginación los trans-
forme en obras de su creación. De Bacon a la Enciclopediase man-
tiene la filiación entre memoria e historia. A la historia, en principio,
se le encomienda la tarea de almacenar y resguardar hechos.

Sin embargo, a la hora de considerar las «ramas» de cada árbol,
son varias las diferencias que se nos presentan. En primer lugar, la
historia eclesiástica constituye una rama independiente de la historia
civil. Esta separación es fácil de comprender: tanto Diderot como
d’Alembert consideran al orden sagrado como distinto del orden hu-
mano y de ningún modo pueden compartir el interés de Bacon por
mostrar la ingerencia divina en los asuntos humanos para refutar «a
los que parece que no creen que Dios intervenga en este mundo»11. Y,
en segundo lugar, se ha invertido –exactamente– el lugar que ocupa
la historia natural. Si en el árbol de Bacon ocupa un lugar marginal,
en la Enciclopediaconstituye una de las partes más amplias y que con
mayor cuidado se confeccionó12. Y es este último problema el que,
desde nuestro presente, despierta mayores interrogantes y posee ma-
yores implicancias. De un lado, es válido preguntarse qué entienden
los ilustrados por historia natural y cuál es el sentido de su filiación
con la memoria13. Pero de otro, no deja de ser causa de asombro la te-
mática que abarca y el orden que ocupa.

22

10 «Discours préliminaire» en la Enciclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers, par une societé de gens de lettres, París, 1824, vol. I, XX. Se cita:
Discours.

11 BACON, The Advancement of Learning, W. A. Wright (comp.), Oxford, 1876, p. 99.
12 Cfr. Discours, XX, XXI.
13 La expresión «historia natural» adquiere –durante la Ilustración– dos sentidos neta-

mente diferenciados: uno que podemos denominar ontológico y otro, metodológico. De un
lado, la palabra «natural» delimita el grupo de objetos históricos y es este sentido el que
está presente en la Enciclopediay al que nos referiremos en este trabajo. Desde esta pers-
pectiva, una cuestión válida a plantear es a qué tipo de hechos hace referencia la «historia
natural». Pero, por otro lado, la palabra «natural» tiene una connotación metodológica. Se
refiere, así, a la manera de tratar a los objetos históricos. De este modo, la historia natural
se opone, por ejemplo, al tipo de historia providencialista, puesto que la primera explica los
acontecimientos mediante «causas naturales». Es en este sentido que la encontramos en
HUME, The Natural History of Religion(1757). Cfr. al respecto, Antonia PINTOR RAMOS,
«Histoire naturelle» un concept problematique», PhilosophieXII, XIII y XIV, 1986, 1987
y 1988, tomo 3, pp. 369-387.
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Con relación a la primera cuestión, la historia natural comprende
los hechos de la Naturaleza. Y son hechos naturales tanto un animal
como un cuerpo celeste; una moneda como un vegetal; una montaña
como un terremoto. Todavía no existe la dicotomía orgánico/inorgá-
nico (habrá que esperar hasta el siglo XIX para que nazca el nuevo
concepto de vida). Al respecto, Foucault señala que hacer la historia
natural de un animal, por ejemplo, consistía en seguir «el curso si-
guiente: nombre, teoría, género, especie, atributos, uso y, para termi-
nar, literaria»14. Hacer la historia natural de un ser era desplegar ese
mismo ser, determinar sus partes y elementos, sus características y
alimentos, y, a través del género y la especie, sus relaciones con los
demás.

La historia es testimonio; resguarda el hecho en tanto fue visto,
observado. Pero al ordenar así al hecho se lo despoja de su dimensión
temporal. El tiempo es mero factor externo. El orden impuesto a los
hechos es un orden espacializado, estático, en donde –a lo sumo– la
sucesión instaura grados de progreso en la jerarquía establecida. El
orden del mundo ontológico –Dios, hombre, naturaleza–, progresivo
en cuanto a grados de perfección, tiene su correlato en el mundo epis-
témico:

La Historia en lo que se refiere a Dios, [...], se divide en historia
sagrada e historia eclesiástica. La historia del hombre tiene por ob-
jeto, o sus acciones o sus conocimientos, [...] Por último, la historia
de la naturaleza es la de los innumerables productos que en ella se ob-
servan y se divide en una cantidad de ramas, [...] Entre esas ramas
debe destacarse la historia de las artes, que no es otra cosa que la his-
toria de los usos que los hombres han hecho de la Naturaleza [...]15.

Alejados están los ilustrados de la idea de un «evolucionismo», de
pensar los seres como resultados de procesos temporales16, o las ac-
ciones humanas como productos históricos. Se hace, entonces, más
patente la filiación historia-memoria, en tanto se centraliza en sólo
uno de sus aspectos, el de recolección en detrimento del de repeti-
ción. Se comprende la memoria en una de sus dimensiones, precisa-
mente en aquella en que el pasado aparenta no tener edad y se con-
funde con el presente. Memoria es testimonio, facultad que nos
proporciona conocimientos directos que son «los que recibimos di-
rectamente sin ninguna operación de nuestra voluntad»17. Se la rela-

23

14 FOUCAULT, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1981, p. 131.
15 Discours, XVII.
16 Cfr. Foucault,op. cit.
17 Discours, XV.
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ciona, fundamentalmente, con el ver. La historia, entonces, no debe
ser entendida ni como un desarrollo ni como un proceso, sino como
un determinado orden desplegado sobre las cosas puesto que «el país
de la erudición y de los hechos es inagotable» y si no se lo ordena
caería en un caos. Se retorna al primitivo sentido griego de la memo-
ria. Luego de años de oscuridad en que la labor del historiador con-
sistía en copiar, comentar y traducir a los antiguos y que «se creía
que, para ser sabios, bastaba con leer, y es mucho más fácil leer que
ver», luego de años de repetir lo heredado, se retoma el sentido –pre-
sente en Herodoto y Tucídides– de recolectar lo observado18. Es el
auge de la historia reciente.

Pero este orden espacializado –es corriente la comparación con el
mapamundi19– impone una determinada jerarquía de seres. Y aquí pa-
samos a la segunda cuestión a la que aludíamos anteriormente. Dide-
rot y d’Alembert colocan a la historia natural luego de la historia del
hombre y muestran su asombro ante el hecho de que «el autor céle-
bre que nos sirve de guía en esta distribución ha situado en su sistema
a la Naturaleza antes que al hombre, parece, por el contrario, que todo
induce a colocar al hombre en el punto intermedio que separa de los
cuerpos a Dios y los espíritus»20. Este orden no llamaría mayormente
la atención a no ser por la jerarquía interna a partir de la que se orga-
nizan los seres que forman la historia natural21.

24

18 De lo anterior no se desprende que la «recolección de lo observado» sea el único
sentido que los griegos atribuyeron a la memoria. Encontramos en Tucídides, por ejemplo,
el aspecto de repetición, tal como se desprende del siguiente párrafo de la Historia de la
guerra del Peloponeso:

Pero me daría por satisfecho con que cuantos quieran tener ante sus ojos la imagen ver-
dadera de los eventos que han ocurrido, así como de eventos semejantes que se espera han de
ocurrir de aquí en adelante en el orden de los asuntos humanos, pronuncien que lo que he
escrito es útil. Mi historia es una adquisición perenne y no una obra de concurso para ser escu-
chada y olvidada (Historia I, 22).

Esta acentuación del aspecto de repetición supone un retorno –frente a Herodoto– a la
posición substancialista. Al respecto, CASSANI y AMUCHÁSTEGUI afirman: «Mientras este
Herodoto escribe historia con el único objeto de conocer el pasado, Tucídides introduce la
noción extra-histórica de la inexorable repetición de los hechos en forma más o menos cir-
cular, y con ello se pone “a tono” con el pensamiento de su época que sólo aceptaban el
conocimiento [...] de aquello que fuera inmutable, permanente, substancial», Del «epos» a
la «historia científica». Una visión de la historiografía a través del método, Buenos Aires,
Ábaco, 1980, p. 73.

19 Cfr. R. DARNTON, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la
cultura francesa, México, FCE, 1987, p. 196.

20 Discours, XVII.
21 Si bien, siguiendo a Bacon, la historia natural conserva a la memoria como su fuen-

te de conocimiento, su reubicación en el árbol del conocimiento le confiere un nuevo sen-
tido: señala la autonomía de la praxis humana frente a la tutela divina. Lejos están los enci-
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La historia natural se divide en Uniformidades de la Naturaleza,
Desviaciones de la Naturaleza y Usos de la Naturaleza. En este úl-
timo itemse incluyen todas las «artes y oficios» que son resultado de
«los diferentes usos que los hombres hacen de la Naturaleza». Al res-
pecto, d’Alembert dice:

He aquí el método que se ha seguido para cada arte. Se ha tratado:
1.° De la materia, de los lugares en que se encuentra, de la ma-

nera cómo se prepara [...]
2.° De las principales obras que con ella se hacen [...]
3.° Hemos dado el nombre, la descripción y la forma de las he-

rramientas [...]
4.° Hemos explicado y representado la mano de obra [...]
5.° Hemos recogido y definido lo más exactamente posible los

términos propios del oficio […]22. 

La pregunta que surge inmediatamente es, ¿qué hacen «las artes y
oficios» formando parte de la historia natural?, ¿no es acaso un tema
más propio de la historia del hombre ya que ésta tiene por objeto «sus
acciones o sus conocimientos»? Diderot en el Prospectus, da cuenta
de que con la parte de la historia natural «obligada a diferentes usos»
podría hacerse una rama de la historia civil, pero despacha la cuestión
sin darle mayor trascendencia.

Era, sin duda, la parte más original de la Enciclopedia, pues «entre
los que han tratado sobre el tema el uno no estaba lo bastante enterado
de lo que tenía que decir [...] y el otro no ha hecho más que tocar la ma-
teria, tratándola como gramático más que como artista»23. Era la parte
más engorrosa puesto que «como hay poca costumbre tanto de escribir
como de leer escritos sobre las artes, las cosas han resultado difíciles
de explicar de una manera inteligible»24. En suma, una de las partes por
la que se define la Enciclopedia, instaura su espacio sobre el objeto so-
bre el que recae (Naturaleza) y no sobre el sujeto que la efectúa (hom-
bre). Y todo esto resulta inexplicable si no caemos en la cuenta que to-
davía no ha nacido nuestro moderno concepto de historia25. Concepto

25

clopedistas de la piedad profunda de Bacon. El desarrollo casi soberbio de la rama de la
historia natural –que Bacon consideró «deficiente»– respecto al de la historia eclesiástica
(sólo mencionada al pasar en el Discours) indica la orientación pragmática y la confianza
en los poderes humanos que los animaba. Sin embargo, tal como lo señala Diderot (op. cit.,
p. 334) la ruptura con la concepción baconiana se encuentra en la «rama filosófica».

22 Discours, XXXIX.
23 Prospectus, p. 116.
24 Prospectus, p. 117. 
25 La inclusión que la historia natural hace del hombre supone un rechazo del paradig-

ma mecanicista cartesiano con el abismo infranqueable que establece entre el hombre y los
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que implica, entre otras cosas, un tiempo histórico como verdadera-
mente humano y las actividades humanas como resultados de procesos
históricos. La historia como lo propio del hombre. Era necesario otro
orden para prestarle un nuevo sentido a los seres.

II

La transición entre los siglos XVII y XVIII –época de la famosa
«querella de los antiguos y los modernos»– se vio signada por una ola
escéptica que pone en cuestión los alcances del conocimiento histó-
rico. La crítica se dirigió principalmente a autores que como Saint-
Real y Vertot desfiguraban el hecho histórico en busca de un efecto
dramático o literario. La preocupación se centró en poder distinguir
el hecho de la fábula. En este sentido Bayle en su Diccionario efec-
túa una crítica tan demoledora, que el resultado es un enorme com-
pendio de hechos inconexos que lograron ser salvados de «las ruinas
de la historia»26. Convencido de que el conocimiento debe fundarse
sobre hechos seguros27, emprende una lucha demoledora contra los
prejuicios, mentiras y errores que los encubren y falsean. La duda,
erigida en herramienta metodológica, encuentra en la historia un
campo fértil de aplicación. El ataque de Bayle se dirige a la tradición
como fundamento del conocimiento empírico. Inicia, entonces, una
crítica «imparcial y objetiva» de las fuentes históricas buscando, en-
tre la «enorme masa de ilusiones y fábulas», al hecho veraz y seguro.
El resultado es un conjunto de hechos en el que, como bien señala
Cassirer, «no existe jerarquía de conceptos, sino una simple coexis-
tencia de materiales, igualmente significativos, que participan en el
mismo grado de la pretensión de una exposición completa y exhaus-

26

animales, y el triunfo de la física experimental newtoniana. Siendo el hombre objeto de la
historia natural cobra relevancia el principio de continuidad de la naturaleza: el orden ver-
dadero de los seres expresa la relación objetiva del mundo vegetal, animal y humano. Sin
embargo, tal como veremos en lo que sigue, para Voltaire, si bien el hombre forma parte de
la naturaleza y se encuentra cómodo en ella, lo propiamente humano se define como aque-
llo que poco a poco, en el transcurso de los siglos, se ha sobreañadido a la simplicidad natu-
ral original. De allí que Voltaire, reivindicando un espacio propio para la naturaleza huma-
na, la separe del contexto de la historia natural.

26 Pierre Bayle (1647-1706) publica en 1697 su Diccionario histórico y críticocon el
objeto de «que contuviera una recopilación de los errores que se han cometido, tanto por
los que han hecho diccionarios como por otros escritores, y que reuniera bajo cada nombre
de persona o de ciudad, los errores referentes a esa persona o a esa ciudad [...]» (carta del
22 de mayo de 1692 a su primo Naudé, citado por P. HAZARD, La crisis de la conciencia
europea, París, 2 vols., 1942, p. 97).

27 En este sentido, autores como Cassirer (op. cit.,p. 227) y Goyard Fabre (op. cit.,
p. 62) coinciden en reconocer en Bayle al «primer positivista».

017-030  6/7/05  12:46  Página 26



tiva»28. Comprometido en esta tarea, no encuentra en la razón un
punto de apoyo firme, ya que ésta se le revela como más apta para
descubrir el error que para encontrar la verdad. En todas las cuestio-
nes hay razones para dudar29.

Voltaire acusa el legado escéptico de Bayle y en ocasión del te-
rremoto de Lisboa escribe: «La balanza en la mano, Bayle enseña a
dudar»30. En El Pirronismo de la Historia,Voltaire se encarga de pre-
sentar a la historia ya sea como una colección de crímenes e infortu-
nios, ya sea como un compendio de mentiras y relatos fabulosos. Y la
misma actitud de escepticismo encontramos en el art «histoire»que
escribiera para la Enciclopedia. 

El primer volumen de la Enciclopedia,dedicado al conde D’Ar-
genson, aparece en París en 1751, y el 28 de diciembre de 1756, Vol-
taire envía a d’Alembert su artículo «histoire», temiendo «que sea
demasiado largo» pues es un tema sobre el cual «vale la pena hacer un
libro»31. Para ese entonces el pensamiento histórico volteriano había
llegado a su completa madurez. Ya había publicado El Siglo de Luis XIV,
y acababa de aparecer el Ensayo, por lo que podría pensarse que di-
cho artículo representa una buena síntesis de la concepción de la his-
toria del Señor de Ferney. Sin embargo, si lo abordamos desde esta
perspectiva, todas nuestras expectativas son –de algún modo– frus-
tradas puesto que difícilmente encontramos allí el hilo teórico que
nos conduzca en sus obras históricas. Es un trabajo en el que prima,
básicamente, una actitud escéptica, y el balance que arroja es clara-
mente negativo. Voltaire no nos habla ni del «espíritu» de los pue-
blos, ni de los usos ni costumbres, ni de leyes, ni de las revoluciones
que condujeron a la «época más ilustrada» de los tiempos.

La situación paradójica que se plantea Voltaire es cómo se puede
creer en hechos improbables. A partir de allí, intenta sentar las bases de
lo que sería una creencia razonable y una creencia justificada. La cre-
encia religiosa, aunque justificada en algunas circunstancias, de ningún
modo es una creencia razonable. De este modo, Voltaire reenvía el pro-
blema de la fe y los milagros al ámbito de lo irracional. Asimismo, se-
para la creencia de la certeza. Podemos creer en algo de lo que no es-
temos suficientemente ciertos. Más allá de la poco convincente
argumentación que ofrece al respecto, el problema de la certeza –que

27

28 Cassirer, op. cit., p. 227.
29 Al respecto, P. Hazard se pregunta «Llegó hasta el escepticismo absoluto? Hubiera

llegado si hubiera cedido a la inclinación natural de su espíritu; el juego del pro y el con-
tra era para él el placer supremo», op. cit., p. 104.

30 Voltaire, «Poème sur le désastre de Lisbonne», en Oeuvres complètes, París, 1876-
1878, vol. 9, p. 476.

31 Voltaire, «Correspondence», vol. 5, p. 534.
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Voltaire trata en relación directa con la historia– le sirve, además, para
discutir la cuestión de los milagros e intentar la búsqueda de criterios
firmes que permitan distinguir lo verdadero de lo falso en «asuntos mo-
rales». En el artículo –que polemiza abiertamente con el de «certeza»
que escribiera M. l’abbé de Prades– Voltaire se revela contra una con-
ciencia histórica construida sobre cánones religiosos. Sin embargo, al
hacerlo arroja sobre la historia un manto de escepticismo.

Para Voltaire, las creencias religiosas pertenecen a otro ámbito, el
de la fe. A pesar de ello, hasta el presente las historias refieren «tanto
prodigios como sucesos naturales», por lo que se debe discriminar lo
que él denomina historia profana de la historia sagrada. En este sen-
tido, Voltaire no niega a la historia sagrada, sino que la señala como
una especie diferente de la profana. La historia sagrada es «la suce-
sión de operaciones divinas y milagrosas por las que Dios ha querido
conducir antiguamente a la nación judía y a ejercer en el presente
nuestra fe»32 y se opone, como un género distinto a la historia pro-
fana. Los hechos a que se refiere pertenecen a un orden distinto y
aunque «no podamos creer en la verdad de los mismos por la razón»
nos sometemos a ellos por la fe. Los hechos narrados en la historia
sagrada no son verdaderos ni falsos, y puesto que sólo deben ser creí-
dos, no hay que juzgarlos de acuerdo a la razón. Por lo que, las ac-
ciones divinas no deben mezclarse en la narración de los asuntos hu-
manos.

El único aval que se ofrece para apoyar la realidad de los milagros
que pueblan las historias sagradas es que fueron presenciados por testi-
gos. Sin embargo, para Voltaire, sólo alcanzamos certeza en las demos-
traciones matemáticas o en aquello que conocemos en forma directa a
través de una intuición sensible; el resto sólo son probabilidades33. Los
grados de probabilidad de un hecho pertenecen a un espectro cuyo
extremo inferior está determinado por lo que no podemos creer que
«es lo que repugna al curso ordinario de la naturaleza humana»34, y
cuyo extremo superior permanece abierto, puesto que ninguna canti-
dad de probabilidades puede asemejarse a la certeza: «El que oyó de-
cir la misma cosa a 12.000 testigos oculares, no tiene más que 12.000
probabilidades equivalentes a una gran probabilidad, que nunca puede
igualar a la certeza». Esta actitud volteriana de afirmar el carácter
probabilístico del argumento de los testigos, quita toda posibilidad de
certeza ante un hecho histórico. La historia queda reducida así, a un
relato de hechos más o menos probables.

28

32 Enciclopédie, vol. 8, art. «histoire», pp. 220-225.
33 Cfr. loc.cit.
34 Loc.cit.

017-030  6/7/05  12:46  Página 28



A Voltaire no parece preocuparle mucho este estado de incertidum-
bre en que arroja a la historia. Es más, se complace en señalarlo en
cuanta ocasión se le presenta. En el artículo que venimos analizando se
encarga de mostrar que ni la tradición oral nos conduce a la certeza ni
los monumentos constituyen «testimonios irreprochables» de eventos
históricos. Los orígenes de toda historia lo constituyen los relatos que
los padres efectúan a sus hijos y que se transmiten de generación en ge-
neración. Estos relatos no son «más que probables en sus orígenes,
mientras no choquen con el sentido común, y pierden un grado de pro-
babilidad con cada generación»35, hasta que la verdad se pierde por
completo. De allí que todos los orígenes de los pueblos sean inciertos.
En cuanto a los monumentos, Voltaire sólo reconoce tres que puedan
arrojar alguna luz en la historia antigua: las observaciones astronómicas
de Babilonia, el eclipse central de sol «calculado en la China 2155 años
antes de nuestra era vulgar» y los mármoles de Arundel. Estos monu-
mentos sirven sólo para señalar ciertas épocas en la antigüedad. Estos y
cualquiera de otra especie deben ser utilizados para «constatar sólo la
antigüedad de ciertos pueblos» y no como pruebas históricas, puesto
que a menudo «son monumentos que la credulidad consagra al error».
Por ello, las verdades en historia, «sólo son probabilidades» y el histo-
riador al igual que un juez «no podrá jactarse de conocer perfectamente
la verdad»36. Esta es, a mi entender, la crítica de Voltaire a una larga tra-
dición que emparenta la historia con la memoria. Y la ruptura se en-
cuentra en el seno mismo de la Enciclopedia. De una historia derivada
enteramente de la memoria, cuyo objeto es el recuento de hechos, no ob-
tenemos nada más que probabilidades. Del fin principal de este tipo de
historia –los hechos– nunca tendremos certeza, sólo probabilidad.

Lo que Voltaire entiende por historia no encuentra allí un espacio
epistemológico adecuado. En primer lugar, saca a la historia del do-
minio de la memoria. Quiere una historia «que hable a la razón». Su
objeto es la historia «del espíritu humano», y no el detalle de hechos
«casi siempre desfigurados»37. Los nuevos criterios de selección
asignan a la razón un papel activo y preponderante no sólo a la hora
de determinar «lo que pudo haber ocurrido» sino también en la elec-
ción de los hechos que merecen ser contados y trasmitidos a la pos-
teridad. Y, en segundo lugar, la historia «debe ser escrita por filóso-
fos» y no por historiadores comunes acostumbrados a «reunir una
multitud enorme de hechos que se sobreponen unos a otros»38. Y esta

29

35 Loc.cit.
36 Voltaire, «Dictionnaire philosophique», vol. 8, art. «vérité», p. 287.
37 VOLTAIRE, Remarques pour servir de supplément a l’Essai sur les moeurs et l’Esprit

des Nations, París, 1763, p. 47. 
38 Loc. cit.
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historia presidida por la razón que busca discernir entre los hechos, el
«espíritu» que los anima, pertenece a un género diferente que no en-
cuentra cabida en el «árbol del conocimiento». Un nuevo espacio ha
sido instaurado, y tan conciente es de ello, que Voltaire acuña el
nuevo nombre de «filosofía de la historia».

De este modo ya no importa para Voltaire que los hechos históri-
cos sean meramente probables y que esta falta de certeza arroje una
sombra de escepticismo sobre la historia. Ya no importa, pues el ob-
jeto de la historia es distinto, no es historia de hechos fundada en la
memoria, sino una historia de «espíritu» dirigida a la razón, o como
lo expresa Voltaire: es «la historia del espíritu humano y no el detalle
de hechos desfigurados». Una historia plagada de hechos cuya vera-
cidad no se puede comprobar es una historia falsa, una fábula, –en
tanto relato de hechos falsos. Y la «falsedad es casi siempre más que
el error; la falsedad cae sobre los hechos, el error sobre las opinio-
nes»39. Sin embargo, el nuevo género de historia no puede caer nunca
en fábula, a lo más en el error, puesto que «hay muchas falsedades en
los historiadores, pero errores en los filósofos».

Si en el artículo «histoire» de la Enciclopediabuscamos el hilo
que nos conduzca a lo que Voltaire entiende por historia, paradójica-
mente nos lleva en la dirección contraria. Es allí donde, asumiendo el
concepto de la tradición, lo critica y lo enfrenta. Pero si la «filosofía
de la historia» no tiene cabida en el «árbol enciclopédico», no es sólo
por el nuevo rol que le asigna a la razón en un ámbito que hasta ahora
estaba reservado a la memoria. Se trata, además, de un viraje que
conduce a lo que la modernidad comienza a entender por historia.
Sólo una alusión al comienzo del artículo nos indica la magnitud de
la ruptura: «La historia natural es la parte más importante de la Enci-
clopedia, que impropiamentese llama historia;no es más que una
parte esencial de la física»40. La historia, fundamentalmente humana,
acaba de nacer.

30

39 Enciclopédie, art. «histoire».
40 Loc. cit.La cursiva es nuestra.
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Muchos son los trabajos dedicados al análisis de las teorías hu-
meanas de la memoria y la imaginación. La mayoría coincide en que
los logros de Hume al respecto son insuficientes, alcanzando «incon-
sistencias que llegan a proporciones épicas»1. Este estado de la cues-
tión ha llevado a algunos comentadores a perder las esperanzas de en-
contrar nuevos argumentos que pudieran apuntalarlas. Por el
contrario, sus esfuerzos se encaminan a elucidar las consecuencias
perniciosas que esta teoría ha provocado en el tratamiento, por parte
de Hume, de otros temas directamente relacionados con ella. Y en
esta situación se encuentra el conocimiento histórico.

Sabido es que Hume presenta su teoría de la historia en estrecha
relación con los contenidos de la memoria. La legitimidad de cual-
quiera de los hechos que figuran en un relato histórico se deriva del
testimonio de quienes «fueron testigos de vista a espectadores del su-
ceso» (T. 83)2. El recuerdo del suceso garantiza la verdad del testi-
monio, puesto que «la memoria preserva la forma original en que se
presentaron sus objetos» (T. 9). Por el contrario, las fábulas de los
poetas, plagadas de «caballos alados, fieros dragones y gigantes
monstruos» son una prueba de «la libertad de la imaginación para
trastocar y altera el orden de sus ideas» (T. 10). Esta aparente oposi-
ción entre las operaciones de la memoria y la imaginación, traería

* Trabajo publicado en Revista Latinoamericana de Filosofía, vol. XVII, n.º 2 (prima-
vera de 1991).

1 J. PASSMORE, Hume’s Intentions, Cambridge, 1952, p. 94.
2 Se cita por la edición a A Treatise of Human Nature, Seldy-Bigge (ed.), segunda edi-

ción con el texto revisado por Ph. Niddith). La traducción al castellano ha sido tomada de
la edición de Félix Duque (Editora Nacional, Madrid, 1981).

LA FRONTERA ENTRE EL DISCURSO HISTÓRICO
Y EL DE FICCIÓN:

LA PROPUESTA HUMEANA*

II
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aparejadas graves consecuencias epistemológicas en el tratamiento
de las condiciones de posibilidad del conocimiento histórico. Una de
ellas es el cuestionable criterio de fuerza y vivacidad con el que
Hume distingue a aquellas ideas de la memoria que fundarían, en de-
finitiva, nuestra creencia en cuestiones históricas.

Malinterpretaríamos la teoría humeana del conocimiento histórico
si confinamos el rol de la memoria y de la imaginación dentro de tan
estrechos límites. Creo que Hume, al tratar de encontrar un criterio
epistemólogico fuerte para la creencia, fuerza –hasta la oposición–
los caracteres de la memoria y la imaginación. De allí que resulte tan
insatisfactoria –aún para el propio Hume– la distinción entre ficción
e historia con respecto al sentimiento que despiertan (cfr. T. 97). Pero
libre de las presiones epistemológicas del Libro I del Tratado, Hume,
fundamentalmente en el Libro II, olvida las distinciones rígidas entre
ambas facultades. Esto último abre un nuevo camino con relación a
la historia pues nos permite fundar la creencia en ella en un criterio
más firme que el de la mera distinción fenoménica entre recuerdos y
ficciones. Mi argumento, en lo que sigue, intentará probar que la creen-
cia en el discurso histórico y la falta de ella en el de ficción se basa,
en última instancia, en convenciones epistémicas.

Como consecuencia de lo anterior, trataremos de mostrar, en la se-
gunda parte de nuestro trabajo, que la teoría de Hume da cuenta de
una colaboración regular entre memoria e imaginación en cuanto al
conocimiento histórico se refiere. En ambos discursos dichas faculta-
des desempeñan roles distintos con relación a los objetos propios de
su ejercicio. Sin embargo, respecto de la coherencia del relato, la ima-
ginación cumple en el discurso histórico una función análoga a la de-
sempeñada en el discurso de ficción.

I

¿Por qué creemos en los sucesos que nos relatan los historiadores? 
La respuesta que Hume se formula en reiteradas ocasiones (cfr.

T. 83, 95, 123, 188) puede ser reconstruida a partir de tres vías dife-
rentes. La primera de ellas es la que el propio Hume presenta de un
modo directo y sobre la que recaen las críticas de los comentadores.
Me refiero al camino que intenta derivar la creencia en los sucesos
que narran los historiadores de la fuerza y vivacidad de las ideas de
la memoria de los testigos. Este criterio, fuertemente psicológico, ju-
garía un rol central, al menos, en el Tratado. En la Investigación, por
el contrario, Hume se inclina por un criterio más objetivo, cuyas re-
glas de evidencia aparecen sistematizadas en la sección «De los mi-
lagros». Sin embargo, creo que de los textos humeanos se desprende
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una tercera respuesta que tiene que ver con la distinta actitud que asu-
mimos ante un discurso histórico y otro de ficción. Actitud que debe
ser entendida como un acuerdo tácito, intersubjetivo y, por lo tanto,
público.

Hume presenta el problema en un pasaje muy citado del Tratado:

Es claro que cuando dos personas comienzan a leer un libro, to-
mándola la una por obra de ficción y la otra por historia real, ambas
reciben las mismas ideas y en el mismo orden; pero ni la increduli-
dad del primer lector ni la credulidad del segundo impiden que am-
bos atribuyan al autor del libro el mismo sentido(T. 97-98. La cur-
siva es nuestra).

Presenta la misma situación «Acerca del estudio de la historia».
En esta ocasión Hume nos relata que había enviado Las vidas para-
lelas de Plutarco a una amiga suya «asegurándole, al mismo tiempo,
que no había en ellas una palabra de verdad desde el principio al fin.
Ella las leyó con atención hasta que llegó a las vidas de Alejandro y
César, cuyos nombres había oído por accidente; me devolvió enton-
ces el libro reprochándome por haberla engañado»3. Ambas situacio-
nes describen el aparentemente paradójico cambio de actitud que
asume el lector según él crea que el texto que tiene delante ha sido es-
crito por un historiador o por un novelista. Trataremos ahora de mos-
trar, a partir de las argumentaciones humeanas, cómo se explica este
cambio, intentando fundar nuestra creencia en el relato de los histo-
riadores por otra vía distinta a aquella que la deriva de la fuerza y vi-
vacidad de las percepciones. De ser esto posible, encontraríamos una
respuesta a ese callejón sin salida que señala Noxon en el tratamiento
humeano de la creencia en asuntos históricos: «Hume se queda con la
trivial pero interesante proposición intacta de que creemos que las
afirmaciones históricas son verdaderas porque creemos que son his-
tóricas»4.

Debemos notar que no hay ninguna propiedad distintiva, ya sea
semántica o sintáctica, que distinga al texto histórico del de ficción.
O como lo expresa Hume en el pasaje citado anteriormente, ambos
lectores «reciben las mismas ideas y en el mismo orden». El poeta puede
situar sus objetos «ante nuestros ojos en sus verdaderos colores tal
como esos objetos deben haber existido»; por lo que la creencia no es
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3 HUME, «Of the Study of History», Essays Moral, Political and Literary,Indianapolis,
1987, p. 564.

4 NOXON, «Remembering and Imagining the Past», en D. Livingston (ed.), Hume, a Re-
evaluation, Nueva York, 1976, p. 272.
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algo que pueda ser provocado por el tipo de ideas o el orden en que
se presentan en el texto5. Ahora bien, ¿qué es lo que provoca que en
un caso creamos que lo que el autor afirma es verdadero y en el otro
no? La respuesta de Hume es que nuestra creencia surge porque los
hechos narrados en el texto histórico se hallan establecidos «por el
testimonio unánime de los historiadores» (T. 83) ¿Implica esto caer
en un círculo? Creo que no.

El hecho de que sepamos que el autor del texto que tenemos delante
es un historiador, nos determinaa esperar que las afirmaciones que allí
se vierten son verdaderas. La «fuerza de esta evidencia moral» se de-
riva de la experiencia, del mismo modo que mi determinación a creer
que la piedra que arrojo al aire caerá, puesto que «la unión entre moti-
vos y acciones tiene la misma constancia que en cualquier operación de
la naturaleza» (T. 404). Ahora bien, esta «evidencia moral», como
Hume la denomina, no consiste sino en ciertos principios a los que nos
atenemos, referentes «a las acciones de los hombres y derivados de la
consideración de sus motivos, carácter y situación» (loc. cit.).

Si no existe ninguna propiedad interna distintiva entre el discurso
de ficción y el discurso histórico, lo que cuenta –entre otras cosas– es
la intención o motivo del autor cuando lo compone. Un poeta no in-
tenta escribir un discurso acerca de lo real ni pretende que lo crea-
mos. Situación del todo opuesta a la del historiador. Este modo de
comportarse del poeta y del historiador es constante y uniforme, ad-
quiriendo –«sus motivos y acciones»– una conexión regular. Esta
unión constante entre la intención del autor y el tipo de discurso que
compone tiene –para Hume– la misma influencia sobre nosotros que
cualquier operación de la naturaleza, de modo tal que nos determina
a inferir la existencia de uno ante la presencia del otro (v. g., si sabe-
mos que el autor del libro es un historiador, inferimos «sin la menor
vacilación» que el discurso versa acerca de lo real).

Estos principios a los que aludíamos anteriormente y que se derivan
de «la experiencia que hemos tenido de la humanidad» nos lleva a de-
pender de «la veracidad del historiador». Sin ellos, la historia no sería
posible (I. 114). De este modo, el historiador se encuentra sujeto a de-
terminadas reglas de carácter normativo que regulan su actividad. Es-
tas reglas –al igual que todas las reglas generales que, para Hume, «se
derivan del hábito y la experiencia»– nos permiten juzgar las activida-
des del historiador de un modo más constante puesto que «convenimos
en mirarlo desde algún punto de vista estable y general»(T. 582). Esta
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5 Para ceñirnos más al ejemplo, consideramos esos relatos de ficción posibles, es decir,
que se ajustan al curso normal de la experiencia. El Robinson Crusoede Daniel Defoe, con-
temporáneo de Hume, es un caso. Es en este punto donde el criterio de vivacidad se mues-
tra insuficiente, como el propio Hume lo manifiesta en el apéndice del Libro III.

031-038  6/7/05  12:47  Página 34



convención o acuerdo define los límites de aplicación de las reglas de
manera tal que nos permite identificar un texto como un poema o una
historia6. En primer lugar, acordamos que el historiador tiene la in-
tención expresa de afirmar la verdad de lo escrito, o como dice Hume,
deducimos de «los caracteres y figuras escritos sobre el papel [...] que
la persona que los ha producido debía querer afirmar tales hechos; la
muerte de Cesar, el éxito de Augusto o la crueldad de Nerón» (T. 405).
En segundo lugar, creemos que el historiador está en una posición en
la que puede dar pruebas de la evidencia de lo afirmado, ya sea con-
siderando los testimonios contrarios, el carácter y número de los testi-
gos, el modo de dar su testimonio, etc. (I. 112). Y por último, confia-
mos que el historiador también crea en lo que relata y que no le guía
interés alguno en «engañarnos, especialmente porque si lo hubiera in-
tentado habría tenido que exponerse a la burla de sus contemporá-
neos, en una época en que aquellos hechos estaban confirmados por
ser recientes y universalmente conocidos» (T. 405). Así, esperamos de
cualquier persona que intente escribir un libro de historia que se aco-
mode a las reglas anteriores y si encontramos que falla en alguna de
ellas afirmamos que sus proposiciones son falsas o que sus argumenta-
ciones son defectuosas. La actividad del historiador se encuentra en-
marcada por este conjunto de reglas de las que el lector también parti-
cipa en tanto que aborda el texto como texto histórico. En otras palabras,
el lector de una obra de historia sabe que el autor ha debido respetar cier-
tas condiciones que reglamentan su actividad7. Este acuerdo o conven-
ción, del que tanto participan el autor como los lectores, define las con-
diciones de posibilidad que originan nuestra aprobación epistémica del
discurso histórico. Y es por eso que cuando leemos un texto que sabe-
mosque ha sido escrito por un historiador, creemos que los sucesos re-
latados ocurrieron en determinada fecha y determinado lugar, es decir,
las ideas que nos presenta son sentidasde un modo diferente. La expe-
riencia nos dice que este tipo de personas deben ajustar su actividad a
ciertas reglas si pretenden recibir el nombre de historiadores8.
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6 Nuevamente «la uniformidad de la naturaleza humana» que Hume –en cierta medi-
da– presupone, le impide considerar que estas reglas que regirían la actividad del historia-
dor también están sujetas a cambios históricos. Estas reglas –tal como Hume las entiende–
definen al historiador moderno. De allí el juicio negativo que le merecían las historias anti-
guas, mezclas de «fábulas y verdades».

7 Esto mismo es también válido «en política, guerra, comercio o economía»: las acti-
vidades humanas están regladas de tal forma que «no hay posibilidad de actuar o subsistir»
sin atender los principios que las rigen. «El comerciante confía en la lealtad y pericia de su
agente o delegado. El hombre que da la orden de que se le sirva la cena no duda de la obe-
diencia de sus criados.» (T. 405)

8 Hume en el apéndice del Libro III, quejándose de la insuficiencia del criterio de la
fuerza y la vivacidad para explicar este cambio de actitud que asumimos según el texto sea
de ficción o histórico, parece inclinarse más a explicarlo a partir de las reglas generales:
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El principio general de este acuerdo que rige para el discurso his-
tórico, es que las palabras (el texto), que despiertan en nosotros ideas,
se correlacionan con el mundo. Y esta es la convención que es rota en
las ficciones. Y creo que el resultado insatisfactorio que Hume ob-
tiene de la descripción de la experiencia que vive el lector de ficcio-
nes se debe, en parte, a la confrontación defectuosa entre ficción y
mentira. En un primer momento Hume parece no distinguir entre un
autor de ficción y aquel que meramente miente.

Nunca nos proporciona satisfacción alguna la conversación con
quienes han adquirido el hábito de mentir... Aunque los poetas sean
mentirosos de oficio, se esfuerzan en todo momento por dar aire de
verdad de sus ficciones (T. 121).

Parecería que ser poeta o mentiroso fuesen la misma cosa. Sin em-
bargo, unos párrafos más adelante, Hume agrega:

[...] los autores trágicos toman prestadas sus fábulas o, al menos,
los nombres de sus principales personajes, de algún conocido pasaje
de la historia; y no hacen esto para engañar a los espectadores... (T. 122,
la cursiva es nuestra).

Lo que distingue las ficciones de las mentiras es que el autor de
las primeras participa de una convención diferente que le permite es-
cribir algo que él sabe que no es real, aunque no tiene intención de
engañar. El mentiroso, por el contrario, intenta que creamos lo que
dice aunque viola a sabiendas los principios que rigen cualquier dis-
curso con pretensión de realidad, el histórico incluido. A pesar de que
sabe que su discurso no está conectado con nada real, lo expresa
como si lo estuviera para provocar nuestro asentimiento. Por el con-
trario, tanto el autor de un texto de ficción como el lector saben de an-
temano y «a primera vista» que los incidentes que allí se desarrollan
deben ser «tenidos por ficticios y por mero producto de la fantasía»
(T. 122). Se opera un corte en el enlace del discurso con el mundo que
rige en la convención que regula lo verdadero. En este caso, «obser-
vamos... que tales ficciones no están conectadas con nada real, y es
esta observación la que hace nos prestemos, por así decirlo, a la fic-
ción, pero a la vez es causa de que sintamos la idea de un modo muy
diferente a como sentimos las convicciones eternamente establecidas

36

«En tanto, no puedo dejar de decir ahora que la gran diferencia en el modo de sentir ambas
¡el entusiasmo poético y la convicción seria! procede en alguna medida de la reflexión y
las reglas generales».
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basadas en la memoria y la costumbre...» (T. 631, el subrayado es
nuestro). Aquél que lee un texto de ficción «se presta» a unas reglas
de juego diferentes a aquel otro que lee un texto histórico. Y lo que
en este último es una exigencia legítima, i.e., que el autor crea en lo
que afirma o que aporte pruebas de su evidencia, constituye en el pri-
mer caso una violación a la convención establecida. Esta convención
o «sistema poético de las cosas... aunque no sea creído ni por ellos ni
por los lectores, se toma normalmente como base suficiente de cual-
quier ficción» (T. 121).

II

Este enlace con el mundo real que debe respetar el discurso his-
tórico no debe ser entendido como una «conexión a priori» entre tes-
timonio y realidad. Por el contrario, es el fruto de inferencias, cuyo
resultado será más o menos probable según sea la conformidad en-
tre el testimonio y la experiencia. No hay ninguna necesidaden la
historia más allá de la determinada por las inferencias. A su vez, este
enlace con la realidad tiene que ver la distinción entre hechos histó-
ricos y hechos ficticios. Para Hume, el hecho histórico debe estar en-
raizado, en definitiva, en la memoria o en los sentidos, pues de lo
contrario «nuestro razonamiento sería quimérico o infundado... y en-
tonces no existiría ni creencia ni evidencia» (T. 83). Los historiado-
res se ocupan de sucesos que han ocurrido en un tiempo y un lugar
determinados, sucesos que fueron, en un principio, observados y re-
cordados, mientras que los poetas y autores de ficciones se ocupan
de sucesos inventados y en sus narraciones es fácil observar que «la
naturaleza está allí totalmente alterada» (T. 10). Memoria e imagi-
nación cumplen roles distintos con relación a la historia y a las fic-
ciones. Estos roles se refieren fundamentalmente a los diferentes ob-
jetos sobre los cuales se ejercen. En cuanto a la ontología del discurso,
la imaginación no desempeña ningún papel en la historia. La memo-
ria es la fuente primordial de los sucesos históricos puesto que su
función es preservar «la forma original en que se presentan los ob-
jetos» (T. 9).

Sin embargo, algunos trabajos de ficción poseen elementos no-
ficcionales, una cierta «mezcla de verdad y falsedad» (T. 122):

[…] Es evidente que los poetas utilizan este artificio de tomar de
la historia los nombres de sus personajes y los acontecimientos prin-
cipales de sus poemas con el fin de procurar una admisión fácil de la
obra entera, haciendo así que ésta produzca una impresión más pro-
funda en la fantasía y las afecciones» (loc. cit.).
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Dentro del «sistema poético», el autor se referirá a lugares o even-
tos reales, intercalándolos con las referencias ficticias, haciendo así
posible que tratemos a la ficción como una extensión de nuestro co-
nocimiento fáctico. Esto último provoca, según Hume, una más fácil
recepción de la obra.

Pero más allá de la naturaleza de la clase de eventos de que se
ocupan los historiadores y los autores de ficción y en lo que la me-
moria y la imaginación juegan roles distintos, Hume marca un punto
para la convergente colaboración de ambas en el discurso histórico:
la coherencia del relato. Hume reconoce la imposibilidad de escribir
la historia basada punto por punto en los testimonios derivados de la
memoria y los sentidos. Dado que el historiador deber reconstruir «la
serie de acciones en su orden inicial... intenta en su relato tratar cada
eslabón de esta cadena». Sin embargo, encuentra blancos que debe
llenar, por lo que «suple por conjetura aquello de lo que no tiene co-
nocimiento, y siempre tiene conciencia de que, cuanto menos inco-
nexa sea la cadena que presenta a sus lectores, más perfecta es su
obra» (I. 34). Y es allí donde la imaginación suplementa los datos de
la memoria imponiendo coherencia al relato. La actividad de la ima-
ginación no debe ser entendida aquí como creación de eventos, sino
como el establecimiento de «cuál pudo haber sido el caso» a partir de
los testimonios de que se dispone. Si la oposición entre «verdad» y
«falsedad» correspondía anteriormente al binomio hecho recordado/he-
cho inventado, el calificativo de probable o improbable es aplicado
ahora a la composición narrativa cuya unidad se debe a la coherencia
que le otorga la imaginación.

Concordamos con las críticas de los comentadores que coinciden
en calificar a la teoría humeana de la memoria y la imaginación como
insuficiente. Creemos que su punto más débil reside en derivar la na-
turaleza de la creencia de un criterio psicológico y subjetivo tal como
lo es la fuerza y vivacidad de ciertas percepciones. Pero más allá de
ello, pienso que los textos humeanos permiten una fundación episté-
mica de la creencia basada en un criterio intersubjetivo que posibilita
la diferente actitud asumida ante un texto de ficción y otro de histo-
ria. A pesar de que su interés filosófico por sentar las condiciones de
conocimiento fáctico lo llevara, en un primer momento, a marcar lí-
mites rigurosos entre memoria e imaginación, encontramos que esta
rigidez no se mantiene cuando debe dar cuenta de las estrategias del
discurso histórico.
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Se pueden reducir a dos los intentos por esclarecer la génesis de
la interpretación iluminista de historia. De un lado, se trata de mos-
trar que es resultado de la secularización del entramado escatológico
de la concepción cristiana de la historia; de otro, se rescata la origi-
nalidad de la nueva concepción haciendo imposible su derivación
teológica. En lo que sigue intento mostrar las ventajas y desventajas
que acarrean ambas teorías tomadas aisladamente. El objetivo será
poner en evidencia que el concepto iluminista de historia muestra una
riqueza categorial que es difícil de pensar que provenga (ya sea por
derivación u oposición) sólo del esquema cristiano. La imposibilidad
de derivar enteramente una teoría progresiva de la historia secular de
un marco teológico nos llevó a buscar en otro suelo la procedencia de
tal esquema conceptual. Se propone la idea de Naturaleza como tras-
fondo a partir del que son traspuestas las categorías básicas al ámbito
de lo humano. Si no podemos negar un proceso de secularización del
horizonte cristiano, éste revierte en la historia previo paso por la na-
turaleza.

En primer lugar, según señalamos, se ha tratado de derivar el pen-
samiento moderno de la historia del mesianismo judío y la fe cristiana
en la salvación a partir de la secularización de su entramado religioso.
«[...] nos atrevemos a decir que nuestra conciencia histórica moderna
se deriva del cristianismo, ello puede solamente significar que la con-
cepción escatológica del Nuevo Testamento ha abierto la perspectiva
de una consumación final, originalmente más allá, y al fin dentro de
la existencia histórica. Por consecuencia de la conciencia cristiana,

* Artículo publicado en Cuadernos de Filosofía,año XXIII, n.º 37 (mayo de 1992).

LA TEORÍA DEL PROGRESO A PARTIR
DE LA IDEA DE NATURALEZA *

III
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nosotros poseemos una conciencia histórica, tan cristiana por deriva-
ción como no cristiana por consecuencia»1. En general, se ha puesto
el acento en la procedencia cristiana de nuestra conciencia histórica,
más bien que en sus consecuencias no cristianas. Es más, es común
el señalar que el pensamiento histórico moderno se constituye a par-
tir de la secularización de la fe cristiana en la escatología. Con esto
se afirma que el esquema moderno de la historia se corresponde –bá-
sicamente– con el esquema cristiano, lo que supone, al menos, tres
cosas: a) adopción de la concepción lineal del tiempo, b) desacraliza-
ción de los acontecimientos históricos, y c) conversión de la fe en la
Providencia por la fe en el Progreso. Esta perspectiva comienza a pre-
valecer a partir de 1932 cuando el historiador norteamericano Carl
Becker describe la idea de Progreso corriente en el siglo XVIII como
una versión secular de la idea de redención2. Es sostenida también
por Collingwood3 y se torna una interpretación clásica a partir de la
obra de Löwith, El sentido de la historia.Esta teoría define una con-
tinuidad entre las concepciones cristiana y moderna de la historia.

Anterior a esta «nueva ortodoxia» –entre fines del siglo XIX y la
década del treinta– prevalece la idea de que la modernidad concibe la
historia a partir de la idea del progreso y que ésta representa una ad-
quisición propia del iluminismo dieciochesco. Según esta perspec-
tiva, la modernidad entiende a la historia de un modo fundamental-
mente distinto de las concepciones premodernas, y la diferencia está
signada por el rol que juega la idea de Progreso en la configuración
del tiempo histórico. «La idea de universo que prevaleció en la Edad
Media y la orientación general del pensamiento humano eran incom-
patibles con algunos de los postulados fundamentales que requiere la
idea de Progreso»4. El ya clásico libro del historiador inglés, J. Bury,
La idea del progreso, constituye el exponente más claro de esta teo-
ría. Bury considera a la teoría histórica del siglo XVIII como el resul-
tado de un proceso que se inicia en el siglo XVI y que consiste en re-
belarse contra la tiranía que la Antigüedad y el Medioevo ejercían en
ámbitos diferentes. Así, Copérnico contra Galileo; la anatomía de Ve-
salio contra Galeno; Bruno contra Aristóteles y los seguidores de la
doctrina del Progreso contra los partidarios de la Providencia.

Para Bury, erigir el progreso como eje de la historia supone un
cambio en el modo de concebir la estructura del tiempo histórico y
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1 K. LOWITH, El sentido de la historia, Madrid, Aguilar, p. 223.
2 C. BECKER, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers,New Haven,

Conn, 1932. Cfr. H. RITTER, Dictionnary of Concepts in History, Connecticut, Greenwood
Press, Inc., 1986, p. 340. 

3 Collingwood, Idea de la Historia, México, FCE, 1981, p. 58.
4 J. BURY, Idea del Progreso, México, FCE, 1981, p. 58.

039-056  6/7/05  12:47  Página 40



una diferente interpretación de la praxis histórica. En primer lugar, el
progreso supone «una síntesis del pasado y una previsión del futuro».
La historia progresiva necesita de tiempo y tiene el futuro como con-
dición de posibilidad. Es una teoría para la que el presente histórico
constituye la perspectiva privilegiada a partir de la cual se dirige una
mirada retrospectiva que evalúa las mejoras sucesivas de la sociedad
humana y proyecta en el futuro un avance acumulativo en la direc-
ción deseada. Es el futuro, en su condición de abierto y temporal-
mente distante, el que hace posible –entre otras cosas– la idea de pro-
greso. Esto último es de vital importancia, pues si hubiere alguna
razón para pensar que «el tiempo de que dispone la humanidad lle-
gará a su final en un futuro próximo» la idea del desarrollo progre-
sivo de la humanidad perdería vigencia y «desaparecería automática-
mente»5. Con respecto a la praxis histórica, esta debe ser «el
resultado necesario de la naturaleza psíquica y social del hombre, y
no debe hallarse a merced de ninguna voluntad externa»6. Es la so-
ciedad humana la que se instala como agente histórico y sus produc-
tos constituyen el único patrón que da cuenta del incremento positivo
de los adelantos, dejando prever un futuro mejor que el pasado. Para
Bury es el progreso continuo del conocimiento humano de su entorno
el que funda la fe en el progreso histórico, ya que hay menos eviden-
cia en favor de la «perfectibilidad» moral y social del hombre.

Esta interpretación de la historia a la luz de los logros progresivos
del hombre no podría haber surgido –según Bury– ni en la antigüe-
dad clásica ni en el medioevo. Con relación a la estructura de tiempo,
los griegos carecían de suficiente perspectiva temporal para elaborar
semejante síntesis y poseían demasiada veneración por la antigüedad.
Las ideas de la Moira, la teoría de los ciclos y la creencia en el cam-
bio continuo conspiraron contra la doctrina del progreso. Por otro
lado, tampoco el medioevo ofreció un ambiente propicio para que se
desarrollara esta concepción histórica. En principio, la doctrina de la
Providencia, ordenando e interviniendo en los acontecimientos histó-
ricos, el pecado original como impedimento de mejora moral en el
hombre, y el día del Juicio como fin inminente querido por los cris-
tianos, operaron como elementos en contra. Bury sólo rescata la con-
cepción lineal del tiempo, que permitió que la teología intentara ela-
borar un significado para la sucesión de acontecimientos y la noción
de ecumenecon la idea de unidad y totalidad que supone, como úni-
cos elementos que la doctrina cristiana aportaría para favorecer –con
el transcurrir del tiempo– la aparición de la teoría del Progreso.
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5 Op. cit., p. 17.
6 Op. cit.,p. 16.
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Por el contrario, la «nueva ortodoxia» acentúa la dependencia
moderna con la tradición hebreocristiana. Esta dependencia estaría
dada, en la adopción de la estructura lineal del tiempo y en la trans-
mutación de la fe en la Providencia por la fe en el Progreso. Funda-
mentalmente, se piensa en la concepción cristiana del tiempo en tér-
minos de ruptura con respecto al tiempo circular de los griegos. De
este modo se intenta poner de manifiesto lo irreconciliable de ambas
perspectivas para acentuar así, la novedad del pensamiento cristiano.
El tiempo fue creado simultáneamente con el mundo, tiene un co-
mienzo y un fin absolutos. Ha dejado de ser el tiempo indefinido de
los griegos; es lineal, se inicia con la Creación y finaliza el día del
Juicio Final.

El tiempo cristiano es irreversible y otorga a la historia puntos fi-
jos: «1) la creación, inicio absoluto de la historia; 2) la encarnación,
inicio de la historia cristiana, y 3) el juicio universal, fin de la histo-
ria»7. La historia adquiere una dirección y en la sucesión de hechos,
Dios interviene personalmente: el acontecimiento se transforma en
teofanía8. La revelación es histórica. No lo es solamente porque la
huella de Dios puede leerse en los acontecimientos fundadores del
pasado o en un acabamiento futuro, sino porque la revelación orienta
«la historia de la práctica y engendra la dinámica de las institucio-
nes»9.

Es esa dirección, considerada desde el fin, lo que otorga un sen-
tido a la historia, y es este proceso linear, controlado por la Provi-
dencia divina, el que se transforma –al secularizarse– en la moderna
idea de progreso. Progreso y Providencia coinciden al proponer di-
rección a los acontecimientos. En la idea de Progreso habría desapa-
recido la meta preestablecida, trastocándose en un fin abierto e inde-
finido. Las intervenciones sagradas son sustituidas por acontecimientos
fundantes indicativos de las adquisiciones acumulativas de la huma-
nidad.

De este modo, la continuidad entre las concepciones cristiana y
moderna estaría dada por la adopción de la modernidad de la estruc-
tura temporal del cristianismo: adquisición definitiva para Occidente.
Sin embargo, esta linearidad no es una dirección vacía. Progreso y
Providencia operan como puntos ad queny ab quopor los que la su-
cesión adquiere sentido. Esta interpretación no desconoce el abismo
que separa ambas concepciones con relación a la praxis, pero está
orientada a resaltar su continuidad.
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7 LE GOFF, Pensar la historia. Modernidad, presente, progreso,Barcelona, Paidós,
1991, p. 65.

8 M. ELIADE, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor, p. 98.
9 RICOEUR, Fe y Filosofía, Buenos Aires, Docencia, 1990, p. 169.
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Ambas corrientes interpretativas ponen el acento en aspectos di-
ferentes. Se señala la continuidad a partir de la estructura temporal;
por el contrario, se considera la ruptura al atender a la dimensión
pragmática.

En este último sentido se afirma que el cristianismo introduce una
nueva dimensión, la fe, que instaura un enorme abismo entre la com-
prensión humana y los designios divinos. Abraham debe sacrificar a
Isaac pues Dios se lo ha pedido. Abraham no comprende el por qué
del sacrificio, pero trata de llevarlo a cabo por un acto de fe. Esta
nueva dimensión religiosa revela a un Dios personal, inmiscuido en
los asuntos humanos y para el que «todo es posible». Frente a esta ex-
periencia religiosa queda establecida la praxis del hombre. El obrar
humano, dentro de la tradición cristiana, queda caracterizado como
pecado, como culpa y como libertad (en tanto libertad de obedecer).
El mal no es algo que llega al hombre desde fuera, sino que es «des-
tino interiorizado». Es lo que Ricoeur llama «tradición penitencial»10,
algo presente en el hacer, en tanto que es humano. El pecado es de
toda la humanidad, y define nuestra situación ante Dios. No se puede
resolver racionalmente pues la conciencia, la razón, también enga-
ñan. El pecado «habita» en el hombre, y revela la radical impotencia
del obrar humano, la limitación fundamental entre el obrar y el poder.
El pecado se manifiesta en la conciencia culpable. «La culpabilidad
revela, de este modo, la maldición de una vida bajo la ley»11. Hay una
valoración negativa de la naturaleza humana y su obrar dentro de la
tradición cristiana. El mal es resultado de la actividad del hombre y a
partir del pecado original, toda la humanidad se encuentra cautiva.
Nos reconocemos miembros de la clase universal en tanto somos par-
tícipes del mal. No se es verdaderamente libre en este mundo, de allí
la esperanza cristiana que abre al futuro. Pero no a un futuro histórico
como ámbito del accionar humano, sino a una dimensión que pode-
mos denominar transhistórica, posterior al Juicio Final. Es la revela-
ción la que orienta la historia, pero sus designios últimos permanecen
desconocidos para el hombre. Los que gobiernan «se sienten que no
pueden prever el curso que el futuro tomará, mucho menos pueden
forzarlo»12. La historia no es tiempo moldeado por el hombre, de allí
que su trama sea inextricable. Cristo es el «Señor de la historia»13.

Se ha querido ver en esta visión negativa de la dimensión práctica
humana el obstáculo principal que señala la ruptura entre el pensa-
miento cristiano y moderno. Se acentúa que la visión histórica que
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10 RICOEUR, Introducción a la simbólica del mal,Buenos Aires, Megápolis, 1976, p. 9.
11 Ricoeur, op. cit., p. 173.
12 BOSSUET, Discours sur l’histoire universelle, Flammarion, 1966, p. 404.
13 Lowith, op. cit., p. 211.
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engendra la idea de progreso se instaura a partir del reconocimiento
de un ámbito fundamentalmente humano en el que el hombre, en su
sentido plenamente positivo –ya sea como sujeto individual o colec-
tivo– es el protagonista desde el cual se concibe el desarrollo histó-
rico. Bury ve en esta idea de sujeto que origina la red conceptual que
funda la realidad histórica moderna, el resorte principal que permite
pensar la historia como progreso. Pues sujeto es aquel capaz de pro-
ponerse fines, promover iniciativas, elegir alternativas, en definitiva,
de actuar. 

Otra de las estrategias a utilizar para resaltar la discontinuidad en-
tre el pensamiento histórico iluminista y el cristiano, consiste en se-
ñalar las afinidades de este último con la concepción griega. En este
sentido se reconoce que la idea de progreso no podría haber surgido
ni entre los griegos ni entre los cristianos, dado que existe en ambos
pensamientos una desvalorización del momento histórico actual, de-
cadente con respecto a los momentos históricos precedentes.

En efecto, hay en el cristiano un desprecio por el mundo producto
de la creencia en el reinado de los mil años de Cristo de acuerdo al
texto apocalíptico. Así para el pseudo-Bernabé:

El mundo durará seis mil años, significados por los seis días de la
semana, ya que el día del Señor es mil años (Sal 90, 2; 2 Pe 3, 8). En
el séptimo milenio aparecerá el Hijo de Dios, destruirá el anticristo,
todo será renovado y los justos reinarán con él sobre la tierra. Todo
será una preparación para el día octavo, que es el de la resurrec-
ción»14.

Con la venida de Cristo estamos viviendo la última de las etapas,
más allá de la cual espera el Reino de los Cielos, fuera de todo tiempo
histórico15. En el comienzo del mundo, Adán es colocado en el Pa-
raíso, lugar de beatitud perfecta, pero después del pecado la humani-
dad queda sujeta a la muerte y a una marcha progresiva hacia la des-
trucción.

Esta creencia en un estado de cosas mejor, ubicado en el pasado y
que luego entra en un periodo de corrupción, también se encuentra
presente entre los griegos. Platón lo expresa en el Político (296c).
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14 CATURELLI, El hombre y la historia. Filosofía y teología de la historia, Buenos Aires,
Guadalupe, 1956, p. 43.

15 A pesar de que los Padres lo hubieran aceptado, el cristianismo convertido en reli-
gión oficial del Imperio Romano, condena al milenarismo. Esto significará no considerar
al eschaton como acontecimiento inminente y aceptar la historia. Se quiso ver en esto a la
primera manifestación de la idea del progreso. Cfr. M. ELIADE, Mito y realidad, Madrid,
1978, p. 73.
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Tanto cristianos como griegos proponen una salida a este estado de
decadencia. Entre estos últimos, la única esperanza de volver a un es-
tado mejor, la proporciona la creencia de que todo devenir es cíclico,
que la sucesión de los acontecimientos gira en forma de círculos, por
lo que –a intervalos regulares– se volverá al punto de partida. Para los
cristianos la promesa de salvación eterna se encuentra fuera del mundo
y del tiempo.

Ambos –griegos y cristianos– consideran que los eventos históri-
cos son controlados por otros factores, además de la voluntad hu-
mana. Esto debe ser entendido selectivamente, en el sentido de que
implica sólo que «ciertas cosas necesariamente ocurrirán, y no que
todo ocurre necesariamente»16. Este factor «no-humano» está repre-
sentado en el pensamiento griego por el concepto de Moira y en los
cristianos por la Providencia. Platón hace aparecer a las moiras como
hijas de Ananké (necesidad) (Rep. 617c) y son las que introducen la
ceguera en la acción, precipitando al hombre a la perdición. Esta idea
de destino o fatumque se precipita sobre los hombres y contra lo que
nada pueden los afanes humanos es recogida posteriormente por la
tragedia17.

En el cristianismo encontramos un elemento similar que Colling-
wood denomina «un sentido de la ceguera humana en la acción»18.
Para san Agustín, la naturaleza humana luego del pecado original está
tan corrompida y débil que no puede llevar a cabo ninguna acción
buena sin el auxilio de la gracia que proviene de Cristo. Esto trae
como consecuencia que el hombre sea ignorante de sus propias ac-
ciones ya que sólo Dios comprende su sentido último y su necesidad
dentro del concierto de los sucesos mundiales.

Este sentimiento de que el mundo de la praxis se halla gobernado
por una fuerza ajena al hombre y que escapa a su comprensión ori-
gina –entre griegos y cristianos– una actitud compartida de temor y
resignación ante el futuro. El futuro es algo que no se puede contro-
lar puesto que hay un poder que puede torcer cualquier proyecto pro-
puesto, pero no por ello el futuro es indeterminado e incognoscible.
Si el futuro es obra de los dioses o forma parte del plan divino es tam-
bién por voluntad divina como accedemos a su conocimiento. El orá-
culo en Grecia y los profetas en la tradición judeocristiana cumplen
esa función. Pero este conocimiento sobre el futuro no da poder so-
bre él, los hombres no pueden forzarlo ni mucho menos torcer su
curso. Temor, resignación y esperanza son las únicas actitudes posi-
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16 DRAY, On history and philosophers of history,Nueva York, 1989, p. 105.
17 JAEGER, Paideia,México, FCE, 1971, p. 145.
18 Collingwood, op. cit., p. 53.
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bles. Temor y resignación ante eventos que no dependen de la volun-
tad humana, y esperanza por la salvación que arribará al final.

Mas, por otro lado, si abandonamos el mundo de la praxis para
atenernos al esquema temporal, varios estudios tienden a revertir la
interpretación convencional que atribuye a los griegos una concep-
ción cíclica que los cristianos habrían superado. Así, Momigliano
sostiene que ningún historiador pensó en términos de recurrencia y
concluye afirmando que aunque «los filósofos griegos pensaron en
términos de ciclos, los historiadores griegos no lo hicieron [...] Nin-
gún historiador antiguo, según yo recuerdo, escribió alguna vez la
historia de un Estado en términos de nacimientos y muertes»19. Y en
otro sentido, Le Goff argumenta que la concepción cíclica también se
encuentra presente en el pensamiento cristiano, sobre todo en «el
tiempo circular de la liturgia, vinculada con las estaciones y que re-
cuperaba el calendario pagano»20.

Pero más allá de las disparidades en las interpretaciones todos
concuerdan en que la idea de recurrencia constituye un intento de ex-
plicar los fenómenos históricos en términos de regularidades natura-
les (año solar, fases lunares, ciclo vital), mientras que la concepción
lineal cristiana se construye en términos de escatología. Lo que sí está
en discusión es si la idea de progreso es una creación de la moderni-
dad o una secularización del entramado escatológico de la concep-
ción cristiana. En ambos casos el patrón temporal propuesto (ciclos
naturales y escatología) operan como marcos externos a los propios
fenómenos históricos y a partir de lo que estos últimos se ordenan.

Con relación a esto último, el progreso supone cambio, en tanto
proceso cuyos resultados son evaluados a partir de hechos anteriores.
Se relaciona con conceptos tales como desarrollo o movimiento, e in-
troduce la idea de continuidad que está dada a partir de un eje tem-
poral que atraviesa las situaciones humanas. Ni griegos ni cristianos
tenían las categorías adecuadas que les permitieran pensar el tiempo
«desde dentro». Si el cosmos es «eterno e inmutable» para los filóso-
fos atenienses el orden presente no podía ser resultado de un cambio
progresivo. El concepto de creación dentro del cristianismo implica
una limitación similar. La creación se relaciona con irrupción, como
lo que acontece súbitamente y no como fruto de evolución. Para cris-
tianos y judíos, el tiempo histórico es una sucesión de acontecimien-
tos únicos, individuales, significantes en sí mismos. «Si el nacimiento
de Cristo hubiera representado el resultado natural de una fase del de-
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19 MOMIGLIANO, «Time in Ancient Historiography» en History and Theory Beih,6
(1966), pp. 13-14.

20 Le Goff, op. cit., p. 57.
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sarrollo histórico, habría habido una motivo para estudiar sus antece-
dentes»21. Cada intervención de Dios es personal y no se reduce a una
manifestación anterior ni deriva de ella. El acontecer histórico se con-
vierte, entonces, en teofanía22.

Continuidad y cambio son dos elementos que supone el progreso
pero que no encontramos en la categoría de tiempo tal como era pen-
sada por griegos y cristianos. El intento de derivarlo de un proceso de
secularización del esquema providencialista cristiano deja sin res-
puesta a esta cuestión. Por otro lado, llama la atención de que la idea
de progreso –tan central a la concepción iluminista de historia– no
sea usada corrientemente sino recién en la segunda mitad del siglo.
Así, Bury, refiriéndose a los enciclopedistas, afirma: 

La creencia en el Progreso era la fe que los mantenía aunque, pre-
ocupados por los problemas de mejoras inmediatas, dejaran aquella
noción más bien vaga y poco definida. La palabra aparece poco en
sus obras. La idea recibe un tratamiento subordinado a otras ideas en-
tre las que había crecido: Razón, Naturaleza, Humanidad, Ilustración
(lumières)23.

Pero es precisamente la idea de naturaleza la que –a mi entender–
domina el pensamiento de las luces, y de la que se derivará –en defi-
nitiva– el intento de trazar la historia como progreso. Y esto en dos
sentidos. En primer lugar, «naturaleza» delimita un ámbito epistemo-
lógico, un determinado horizonte de saber. «Natural» es aquel cono-
cimiento que se obtiene a la luz de la sola razón y en este respecto se
opone a conocimiento revelado, a aquella esfera del saber que perte-
nece al reino de la Gracia. Es así que debe entenderse el término tal
como es usado por Hume en dos de sus obras, Natural History of Re-
ligion y Dialogues concerning Natural Religion, que provocan el elo-
gio de Voltaire. De este modo, historia natural se opone a historia re-
velada, en tanto las explicaciones de los acontecimientos no introducen
elementos de los que la razón no puede dar cuenta24. Pero por otro
lado, el término naturaleza determina un ámbito objetual al que se ac-
cede a través de un esquema categorial propio y que va a sufrir –du-
rante el siglo XVIII y sobre todo en su primera mitad– profundas mo-
dificaciones que serán trasladadas al ámbito de lo humano. Es en el
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21 TOULMIN, El descubrimiento del tiempo, Buenos Aires, 1968, p. 56.
22 Cfr. M. ELIADE, Lo sagrado y lo profano, Labor, Barcelona, 1983, p. 98.
23 Bury, op. cit.,p. 151.
24 Cfr. Antonio PINTOS RAMOS, «Histoire Naturelle, un concept problématique», 1986-

1987-1988 philosophie XII, XIII, XIV, Tolouse, Cedex, France, p. 370 y E. CASSIRER, La
Filosofía de la Ilustración, México, FCE, p. 57.
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reino de la naturaleza donde primero eclosionan los conceptos de
continuidad, cambio y futuro como posibilidad abierta, que al ser
traspuestos al dominio de lo social permiten entender la historia como
progreso. La naturaleza constituye –al decir de Foucault– ese apriori
histórico de la época que actúa como condición de posibilidad para
que determinados temas sean vistos como problemas y para que cier-
tos conceptos delimiten un espacio ontológico diferente. Si cambia-
mos el giro de la argumentación, y en vez de hacer derivar la con-
cepción que el iluminismo tiene de la historia del marco escatológico
cristiano atendemos a esta fundamentación «desde abajo», quizá se
expliquen mejor aquellas falencias que aludíamos al comienzo.

Hacia fines del siglo XVII y comienzos del XVIII , el término «na-
turaleza» había caído en un relativo descrédito producto de la inter-
pretación animista del Renacimiento. Se lo emparentaba con el pan-
teísmo, vitalismo y ciencias ocultas. Esta situación comienza a
revertirse por influencia del mecanicismo cartesiano que intenta de-
limitar lo que es ciencia de lo que no lo es. La oposición se planteaba
entre un universo inteligible para la ciencia mecánica o un mundo
gobernado por la magia y el misterio. Descartes, Newton y Leibniz
van a contribuir desde perspectivas diferentes a forjar esa idea que
los ilustrados poseen de la naturaleza y que encuentra su espacio
epistemológico en lo que se llama «historia natural». Un universo
que funciona como una máquina perfecta bajo leyes universales del
movimiento que rigen el mundo de cuerpos extensos cuyo conoci-
miento –la geometría pura– preside a la física, es el legado carte-
siano que extiende sus raíces hasta bien entrado el siglo XVIII . Así
sentimos su eco en la definición que la Enciclopediada a la palabra
naturaleza:

Cuando se habla de Naturaleza no se entiende hoy ya otra cosa
más que la acción de los cuerpos entre sí, en conformidad con las le-
yes que estableció el Creador. En ello consiste el sentido total de la
palabra, la cual no es sino un modo abreviado de explicar la acción
de los cuerpos, y aún estaría mejor explicada si dijésemos en su lu-
gar la frase mecanismo de los cuerpos25.

El impacto cartesiano es dispar entre los ilustrados. Mientras que
Voltaire condena su desapego a los hechos26, Montesquieu expresa
respeto y admiración:
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25 Enciclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une
societé de gens de lettres, Genève, t. 22, pp. 756-757.

26 Cfr. VOLTAIRE, Oeuvres Complètes, «Dictionnaire Philosophique», art. «cartesiano»,
se cita: Dic.
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Ese gran sistema de Descartes, que no puede leerse sin asombro;
ese sistema, que vale él solo por todo aquello que han escrito hasta
ahora los autores profanos; ese sistema, que alivia a la Providencia de
un peso tan grande, que la deja actuar con tanta simplicidad y gran-
deza; ese sistema inmortal, que será admirado a través de todos los
tiempos y las revoluciones todas de la filosofía, es una obra cuya per-
fección habrán de considerar con una especie de envidia todos los
que razonan27.

Dos son los puntos del sistema cartesiano que tienen consecuen-
cias directas sobre nuestro tema: el rol de Dios y el fenómeno del
tiempo. El universo-máquina de Descartes necesita de un artífice que
lo ponga en movimiento: Dios. Su existencia garantiza la del mundo
que se comporta según leyes mecánicas por Él establecidas. Atrás
queda el Dios bíblico inmiscuido en los asuntos naturales en cuyo
curso intervenía a voluntad. Las leyes de la mecánica son inteligibles
a la razón humana. La Mano de Dios se restringe a la acción de po-
ner en marcha el universo. La física mecanicista conduce paulatina-
mente a un mundo cuyos encadenamientos se pueden explicar mate-
máticamente. La naturaleza comienza a ser transparente.

El segundo punto a señalar es la consecuencia que trae aparejada
la doctrina de la extensión infinita del mundo en el espacio. Tal como
lo señala Toulmin esto constituye el inicio para transferir la misma
cualidad al tiempo; tampoco éste no tendría ni principio ni fin28. Pau-
latinamente esto opera en la dirección de destruir la organización tra-
dicional del mundo:

El fantasma que durante siglos había acosado la mente de los
cristianos, el de la inminente destrucción de todo el cosmos, comenzó
a debilitarse. Quizá los principios matemáticos en los que se basa la
naturaleza no pudieran ser alterados por los pecados del hombre y
continuarían operando sin cambios durante un futuro previsible29. 

Comienza a ser posible un futuro abierto, segundo rasgo esencial
señalado por Bury de la teoría del progreso.

Sin embargo, la crítica volteriana a Descartes recoge ese sentir de
los ilustrados que se remonta a las enseñanzas de Bacon, pasa por
Locke y desemboca en Newton. Los hechos son fuente de verdad y
aunque su dinámica obedezca a leyes universales, éstas de ningún
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27 MONTESQUIEU, Observations sur l’histoire naturelle,Pléiade, p. 39.
28 Toulmin, op. cit.,p. 855.
29 Loc. cit.
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modo poseen espíritu geométrico. Newton invierte el planteo carte-
siano: son la observación y la experimentación los nuevos principios
de las ciencias. El universo de Newton no es un mecanismo que el fí-
sico deba desentrañar, sino un conjunto de relaciones matemáticas
que expresan el encadenamiento empírico de los fenómenos. Esta
imagen matemática de la realidad expresa su estructura eterna. Hacia
mediados del siglo, la generalización del paradigma newtoniano es
evidente. Hume considera que la «única fundamentación sólida que
podemos dar a esa misma ciencia del hombre deberá estar en la ex-
periencia y en la observación»30. Un programa similar –pero aplicado
a la historia– emprende Montesquieu:

Primero estudié a los hombres y me pareció que, dentro de esa di-
versidad infinita de leyes y costumbres, no se dejaban llevar sola-
mente por sus fantasías. He fundamentado los principios, y he visto
que los casos particulares se acomodaban a ellos por sí solos: que las
historias de todas las naciones no eran sino su resultado; y que cada
ley particular se entrelazaba con otra, o dependía de alguna otra ley
más general31.

La insuficiencia de la explicación mecanicista para entender el
dominio de los seres vivos y la acentuación de las bondades de la ob-
servación y de la experimentación van a confluir para facilitar el pa-
saje de un orden estático a una imagen dinámica del universo. Esta
transición que se opera en la primera mitad del siglo XVIII se pude re-
construir en la utilización que hace Buffon del aspecto dinámico de
la filosofía newtoniana haciéndolo operar sobre la Cadena del Ser. Es
esta vía la que debemos transitar para ver cómo eclosionan las cate-
gorías epistemológicas que hacen posible entender de qué modo los
ilustrados comprenden al hombre y su historia.

El principio de atracción era el cuarto elemento –luego de la ma-
teria, el movimiento y el espacio– que constituía el universo de New-
ton. A este principio, Newton lo entendía matemáticamente pues «se
guardará el lector de pensar que mi intención fue la de designar por
medio de tales palabras una especie de acción, de causa o de razón fí-
sica»32. Sin embargo, esta actitud no fue conservada por sus discípu-
los más cercanos, quienes lo interpretaron como una auténtica pro-
piedad de la materia. Si bien es cierto que esto reintroduce el concepto
de «fuerza oculta» de la naturaleza y que a partir de 1740, la divul-
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30 Hume, Treatise, Introduction, XX.
31 MONTESQUIEU, Esprit des Lois, Préface, Pléiade, II, p. 229.
32 NEWTON, Principia Mathematica, Definición VIII.
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gación de la filosofía newtoniana desemboca en un neopanteísmo, no
es menos cierto que rescata –frente a la naturaleza mecánica de los
cartesianos– una imagen más dinámica cuyas prolongaciones se pue-
den rastrear en el interior mismo de ese saber que constituye la his-
toria natural.

Por otro lado, en el espíritu de la discusión científica se registra la
idea de la Gran Cadena; influyentes figuras del siglo XVIII aceptaban
indiscutiblemente esta noción33. Si bien Voltaire la ataca, su crítica
apunta a la transformación que sufrió la escala de la naturaleza aris-
totélica en el medioevo, en la que se la interpretó como una jerarquía
religiosa de seres creados: «Esta jerarquía complace a las buenas gen-
tes, que creen ver en ella al Papa y a sus cardenales, seguidos de los
arzobispos y de los obispos, tras de los que van los curas, los vicarios,
los sacerdotes, los diáconos y los subdiáconos, cerrando la marcha de
los frailes»34.

La cadena se extendía de los seres superiores a los inferiores, cuya
partida era el hombre. Así la describe Locke:

En todo el mundo corpóreo visible no vemos vacío o abismos. A
partir de nosotros el descenso se produce por pasos graduales, y una
serie continua en que cada paso difiere muy poco del siguiente. Hay
peces que tienen alas y no son extraños en las regiones aéreas; hay al-
gunas aves que son habitantes del agua [...] Y cuando consideramos
el poder y la sabiduría infinitos del Hacedor, tenemos razón para pen-
sar que es adecuado a la armonía del universo [...] el que las especies
de los seres también asciendan, por grados suaves, desde nosotros
hasta su infinita perfección, así como vemos que descienden gra-
dualmente a partir de nosotros35.

La jerarquía se establecía a partir de una continuidad y una discon-
tinuidad entre los seres: el ser más perfecto de una clase se relacionaba
con el ser menos perfecto de la clase superior. Las clasificaciones de
Buffon y Linneo toman uno u otro rasgo respectivamente. Si las espe-
cies de Linneo se basaban en aspectos discontinuos, organizadas a par-
tir de una sola característica de diferenciación, Buffon, por el contrario,
clasificaba agrupando en familias y atendiendo a la mayor cantidad de
características que permitieran establecer una continuidad. Pero aún
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33 LOVEJOV, The Great chain of Being. A Study of the History of an Idea,Cambridge,
Mass, Harvard University Press, p. 183. Citado por IGLESIAS, El pensamiento de Montesquieu,
Alianza, 1984, p. 189.

34 VOLTAIRE, Dictionnaire, art. «cadena de seres».
35 LOCKE, An essay concerning Human Understanding, Libro III, cap. VI, Londres,

Routledge and Sons, p. 362.
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Linneo, al agrupar al hombre junto a los monos superiores en el orden
de los primates, reconoce una continuidad entre éstos y aquél. Esto su-
pone una ruptura con respecto a la concepción cristiana que establece
un hiato al hacer del hombre la imagen de Dios. Sucesivamente, unos
tras otros aparecen los seres ordenados en una red continua. La Ilustra-
ción toma de la naturaleza el sentimiento de continuidad.

Ya señalamos que el paradigma mecanicista resulta insuficiente
como único modelo epistemológico para explicar el mundo de los se-
res vivos. La observación newtoniana se transforma en precepto que
es condición de posibilidad de la historia natural. Observar y descri-
bir para ordenar y clasificar. La inclusión del hombre como objeto de
la historia natural permite la transferencia del concepto naturaleza
–originariamente aplicado al mundo vegetal y animal– a un ámbito
objetual que queda determinado como naturaleza humana.

Sin embargo, en esta jerarquía de seres las especies son fijas. El
tiempo, a comienzos de siglo, no era una dimensión a tener en cuenta.
La fijeza de las especies ya había sido establecida por Aristóteles y se
afirma en el siglo XVII , cuando el naturalista John Ray establece que
cada especie de plantas estaba determinada por las simientes. Esto
concuerda con el concepto de mundo creado: Dios crea el universo de
una vez para siempre, los seres no pueden transformarse ni tener his-
toria, son perpetuamente iguales a sí mismos. Este fijismo de las es-
pecies se traslada a la especie humana: Hume, Voltaire, Montesquieu,
todos coinciden en afirmar la invariabilidad de la naturaleza humana.
Donde primero estalla la posibilidad de la existencia de un dina-
mismo temporal es con la antigüedad de los fósiles y la evidencia de
diferentes estratos en la corteza terrestre.

Según el relato del Génesis, la antigüedad de la tierra era sólo de
6000 años, pero fósiles y testimonios geológicos demostraban una
antigüedad mayor. La inmutabilidad y la inmovilidad comienzan a
ser cuestionadas. La tierra comienza a tener su historia. Se hace evi-
dente que su aspecto actual es resultados de cambios lentos y que hay
seres que se han transformado y que han desaparecido. Es Buffon
quien introduce este dinamismo en la Escala de los Seres. En su Es-
cala Natural, que empieza a publicarse a partir de 1749, introduce la
acción del tiempo y fija el origen de los fósiles y estratos geológicos.
Sin embargo, aunque la idea de cambio lento comienza a hacer mella
en el pensamiento ilustrado, no va acompañada –en principio– por
una valoración positiva. Las transformaciones no deben ser entendi-
das como mejoras progresivas. La imagen de perfección va unida a la
de decadencia, lo que constituye un obstáculo para poder pensar el
progreso. La idea de decadencia deriva del marco teológico en el que
hay una dirección inversa: lo inferior procede de lo superior. Habrá
que esperar la obra de Bonnet para poder romper este círculo:
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Habrá un progreso continuo y más o menos lento de todas las es-
pecies hacia una perfección superior, de modo que todos los grados
de la escala serán continuamente variables en una relación determi-
nada y constante [...] El hombre, transportado a una morada más ade-
cuada a la inminencia de sus facultades, dejará al mono y al elefante
ese primer lugar que ocupaba entre los animales de nuestro planeta
[...] Habrá Newtons entre los monos y Vaubans entre los castores. Las
ostras y los pólipos serán, en relación con las especies más elevadas,
lo que los pájaros y los cuadrúpedos son con respecto al hombre36.

Si bien, tal como reconoce Foucault, no debe interpretarse el pá-
rrafo en una dirección evolucionista ya que se trata del «desarrollo
constante y global de una jerarquía ya establecida», es suficiente
como para entender su proyección al plano social y posibilitar la idea
de progreso que impera en la segunda mitad del siglo.

Bury reconoce tres estadios en la historia de la idea de progreso:

Hacia 1860, la Idea de Progreso entró en el tercer periodo de su
historia. Durante el primer periodo, hasta la Revolución francesa, ha-
bía sido utilizada incidentalmente […] En el segundo periodo se in-
tuyó su inmensa significación y se iniciaron investigaciones para en-
contrar una ley general que la definiera y la fundamentara [...]. 

Alrededor de 1850, la idea era familiar en Europa pero no era
aceptada universalmente como una verdad obvia [...] Entonces, como
un nuevo Galileo, intervino Darwin en 1859. La aparición del Origen
de las Especiescambió la situación al desmentir definitivamente el
dogma de la inmutabilidad de las especies [...] El Origen de las Es-
pecies condujo al tercer estadio en los avatares de la idea del pro-
greso37.

Los tres estadios que señala Bury coinciden con las tres etapas
que podemos indicar para la idea de Naturaleza.

A este fin reconocemos un primer periodo que se extiende desde
fines del siglo XVII hasta 1740 aproximadamente, caracterizado por la
transición del paradigma mecanicista al newtoniano. Dios se retira
fuera de los límites del universo, la naturaleza es transparente a la ex-
plicación racional, comienza a pensarse el futuro como posibilidad
abierta, y se concibe a los seres como un continuum. Sus figuras re-
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36 BONNET, Palingénésis philosophique, Oeuvres complètes, t. VII, pp. 149-150, citado
por FOUCAULT, Las palabras y las cosas, Siglo XXI, 1981.

37 Bury, op. cit., pp. 299-300.
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presentativas son, en un primer momento, Fontenelle, y luego Vol-
taire y Montesquieu. El segundo periodo, bajo la influencia de Buf-
fon y Bonnet. Con Buffon se afianzan los conceptos de cambio con-
tinuo y futuro abierto: «en lugar de encerrar los límites de su poderío
de la naturaleza, hay que hacerlos retroceder, ensancharlos hasta la
inmensidad; no ver en ella nada imposible, esperar cualquier cosa, y
suponer que todo lo que puede ser, es»38.

Con Bonnet –tal como señaláramos– se comienza a revertir la
idea de decadencia, último obstáculo epistemológico para poder pen-
sar el progreso. El camino queda abierto para Condorcet. El tercer es-
tadio es el señalado por Bury.

Esta filiación del concepto de Progreso con la idea de Naturaleza
se pone de manifiesto en la producción de los philosophes. Así d’A-
lambert en su Ensayo sobre los elementos de filosofíaafirma que su
época no merece llamarse sólo siglo filosófico sino también, época de
la ciencia natural39. Fontenelle divulga en sus Entretiens sur la plu-
ralité des Mondes(1686), la física y la astronomía basada en el me-
canicismo, conforme a los principios de Descartes, Copérnico y Ga-
lileo. Por otro lado, Voltaire se encarga de difundir la obra de Newton
(Éléments de la Philosophie de Newton)y dedica gran cantidad de ar-
tículos en su Dictionnairea temas de la ciencia natural. Los Pensées
philosophiques sur l’interprétation de la nature(1754) constituyen la
defensa de Diderot a la observación y la física experimental. Pero
quizá el exponente más claro del entrecruzamiento entre hombre y na-
turaleza sea Montesquieu. Sus intereses abarcan la ciencia, física, geo-
logía, geografía, botánica, medicina y ciencias del hombre. En 1721
publica Observations sur l’histoire naturelleen donde propone una
clasificación de plantas e insectos a partir de una descripción muy de-
tallada de ambos.

Fontenelle –bajo la influencia de los principios cartesianos– publica
en 1686 Conversaciones acerca de la pluralidad de los mundos. Co-
mienza a pensarse la tierra como una más entre una multitud de mun-
dos posibles. Espacio y tiempo pierden los límites impuestos por el es-
quema cristiano. Si el universo es infinito, el tiempo también lo es. 

El puente hacia el siglo XVIII queda tendido. Allí Voltaire y Mos-
tesquieu explotan –cada uno a su modo– la herencia bifronte del new-
tonismo. Apoyándose en una dirección estática, Montesquieu abstrae
de los fenómenos sociales su dimensión temporal. Si correlaciona le-
yes con instituciones es con independencia de las circunstancias his-
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38 Op. cit., p. 265.
39 D’A LEMBERT, «Éléments de Philosophie» I., Mélanges de Litterature, d’histoire et

de philosophie,Amsterdam, 1758, IV, p. 155.
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tóricas. Por lo que «cualquiera sea el valor de la idea de Progreso, po-
demos estar de acuerdo con Comte en que, si Montesquieu la hubiese
captado, habría producido una obra de mayor valor»40.

Por otro lado, Voltaire –defensor moderado de la idea de Pro-
greso– es exponente de la confluencia de las vertientes estática y di-
námica de la naturaleza de la primera mitad del siglo. La considera-
ción de la invariabilidad de las leyes que rigen el universo y su
defensa del fijismo de las especies lo llevan a interpretar la naturaleza
humana como invariable. Sin embargo, la idea de cambio lento to-
mada de las transformaciones geológicas –«Lo mismo ha sucedido en
China y Egipto [...] y han tenido que pasar multitud de siglospara
poder abrir canales en ellas y desecar los campos»41– y la idea de de-
sarrollo considerada a partir de la cadena del ser –«si del pasado nace
el presente, del presente nace el futuro»–, son aplicados a los pro-
ductos humanos. La razón, la industria y las artes libres mejorarán y
la filosofía será difundida. El objetivo del Ensayoera mostrar los pa-
sos en que el hombre había avanzado «desde la rusticidad bárbara»
de los tiempos de Carlomagno «hasta la gentileza de los nuestros».

Hacia mediados del siglo XVIII , las diferentes vertientes que vie-
nen actuando tienden a perfilarse en una concepción dinámica de la
naturaleza. La afirmación buffoniana de «todo lo que puede ser, es»,
y la concepción progresiva de la cadena del ser de Bonnet hacen po-
sible concebir el desarrollo progresivo de las instituciones humanas.
El dominio conceptual estaba ya preparado para que hiciese su apari-
ción la teoría del progreso.

Tradicionalmente se toma la obra de Bossuet,Discours sur l’His-
toire Universelle, aparecido en 1682, como el referente a partir del
cual –por relación de oposición– se define la concepción iluminista
de historia. Bossuet representa la última versión teológica de la his-
toria universal, mientras que el Ensayode Voltaire constituye su ver-
sión secular. La constante referencia a Bossuet por parte de Voltaire
y otros ilustrados avalan esta interpretación. Sin embargo, la obra his-
tórica de Voltaire no puede explicarse sólo como una epojé de los ele-
mentos teológicos del Discours. En el concepto iluminista de historia
eclosionan categorías para cuya explicación resulta insuficiente recu-
rrir a la secularización de la visión cristiana de la historia. La vía debe
recorrerse por otro lado.

Si debemos tomar una fecha como punto temporal, elegimos
1680, año en que aparece la obra de Burnet, Teoría sagrada de la Tie-
rra, que constituye el primer «intento cabal por relatar la historia bí-
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40 Bury, op. cit.,p. 137.
41 Voltaire, Dic., art. «cambios sucedidos en el globo».
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blica del mundo en términos de los nuevos descubrimientos de la fí-
sica del siglo XVIII »42. El objetivo de Burnet era compatibilizar las pa-
labras de Dios (La Sagrada Escritura) con la obra de Dios (la Natu-
raleza). La independencia de este marco teológico que opera sobre la
naturaleza –por obra de Descartes, Newton, Linneo, Buffon, Bonnet–
permite que ésta sea interpretada como resultado de la acción del
tiempo. Es en este ámbito donde primero se comienza a hablar de
tiempo infinito, cambio lento, sucesión continua, desarrollo progre-
sivo y desde donde se trasladan estos conceptos a las disciplinas hu-
manas. Y si todavía se ve en el intento moderno de trazar la historia
como progreso la secularización de la interpretación cristiana, debe
hacerse la salvedad que no es sino a través de la idea de Naturaleza
como logra dicho cometido.

Esta filiación directa que proponemos entre el modo en que la mo-
dernidad piensa la historia y la teoría de la naturaleza encuentra su
confirmación en el programa propuesto por la Enciclopedia. En el
Discours préliminairelas artes y oficios comparten el espacio episte-
mológico asignado a la historia natural. Una cosa es cierta: el suelo
originario desde donde los ilustrados «leen» la historia. El siguiente
paso es establecer su ruptura.
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42 Cfr. Toulmin,op. cit., p. 90.
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Entre los textos más citados de Voltaire figuran dos párrafos ex-
traídos del Essai: «La naturaleza, siendo por todas partes la misma,
los hombres han debido adoptar necesariamente las mismas verdades,
y los mismos errores, en las cosas que convienen más a sus sentidos
y que chocan más fuertemente su imaginación»1 y más adelante
agrega: «También es necesario confesar que en general toda esta his-
toria es un conjunto de crímenes, de locuras y de desgracias»2. Esta
aparente doble asunción volteriana –la uniformidad de la naturaleza
humana y lo absurdo del devenir histórico– se constituyó en un lugar
común para caracterizar su historiografía y, a su vez, fueron tomados
como elementos distintivos de la concepción iluminista de historia.
Esta interpretación predominó desde Collingwood hasta Meinecke.

Considerada desde lo universal y lo absurdo, la historia deviene
un proceso sin sentido. En efecto, esa ha sido la conclusión en algu-
nos casos: «Para los Patritas, como para Voltaire, la historia no tiene
sentido»3. Semejante resultado es difícil de compatilizar con la abun-
dancia de la producción historiográfica de Voltaire. Si la sola razón
descubre los «principios constantes y universales del género hu-
mano» y la historia es sólo la sucesión de crímenes e infortunios, ¿a
qué, entonces, tanto esfuerzo dedicado?

* Capítulo del libro Presencia de Voltaire, José Sazbón (comp.), Facultad de Filosofía
y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1997.

1 Essai sur les moeurs et l’esprit des nations, Introduction, «Des usages et des senti-
ments communs à presque toutes les nations anciennes», en VOLTAIRE, Oeuvres Complètes,
París, 1846-1852, vol. 3, p. 7.

2 Essai, p. 606.
3 Roger BARNY, «Sur le rapport ambigu des «Lumières» à l’histoire», en Studies on

Voltaire and the Eighteenth Century, vol. 264, p. 990.

LA HISTORIOGRÁFÍA VOLTERIANA:
UNA INVENCIÓN CRÍTICA*

IV
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Fácilmente se ha definido a la Ilustración mediante oposiciones, la
Razón contra la Fe, el Progreso contra la Providencia, la Ciencia contra
la Superstición, [...] Voltaire contra Bossuet. La comodidad de la dico-
tomía permitió, en más de una ocasión, rótulos como ahistórico y anti-
rreligioso, a un siglo en el que la historia y la religión fueron cuestiones
centrales. Numerosos han sido, sin embargo, los estudios que en años
recientes han tratado de revertir esta opinión explorando aspectos deja-
dos de lado por la interpretación tradicional. Resulta del todo evidente
que para precisar el modo en que la Ilustración pensó la historia, la obra
de Voltaire juega un rol decisivo. Sin embargo, a la hora de delimitar el
alcance de su contribución, los críticos parecen no llegar a un acuerdo.
Mientras que algunos lo señalan como «el padre de la historiografía ilu-
minista», otros sólo reconocen en él a un «maestro de la narrativa», eva-
luando como mediocres sus logros historiográficos4. Semejante dispari-
dad de criterios puede ser atribuida a la extensión y abundancia de sus
escritos que permiten una multiplicidad de lecturas pocas veces compa-
tibles. Así, algunas veces se ve en el Essaiuna ruptura novedosa con la
historiografía anterior y, otras, sólo la versión secular de la concepción
providencialista de la historia. Algunos lo señalan como el precursor del
pensamiento marxista y otros como el fundador de la moderna historia
social y cultural. Sin embargo, si localizamos a Voltaire en el momento
del viraje que efectúan los tiempos modernos podemos llegar a com-
prender las múltiples aproximaciones que permite: a elementos todavía
operantes del marco conceptual anterior, se añaden esquemas nuevos
que entran, muchas veces, en conflicto. 

Dentro de este contexto de discusión, en lo que sigue intentaré
mostrar que, a pesar de que como teórico y en su hostilidad contra el
dogmatismo de la teología Voltaire traduce en sus argumentaciones el
orden inmutable de la naturaleza, en cuanto historiador, por el con-
trario, se aleja del fantasma del hombre universal para tratar de plas-
mar la variedad del mundo moral. A la idea de «naturaleza humana»
le sobrepone una concepción pluralista del hombre cuyo marco cate-
gorial Voltaire delimita con el concepto de «costumbre». Es este reino
de la diversidad lo que Voltaire somete al tiempo. Argumentaré, en-
tonces, que en el Essai,promoviendo un uso metodológico de la ra-
zón, Voltaire organiza el pasado desde «dentro mismo» de la historia.
Y a partir de la consideración de este eje intrahistórico, intentaré res-
catar elementos novedosos que Voltaire incorpora a la historiografía
–como el aspecto social del progreso y la idea de tolerancia como
condición de posibilidad del mismo– que no han sido suficientemente
destacados.
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4 AYER, Voltaire, Londres, 1986, p. 107.
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Voltaire, al igual que Hume, Gibbon y Robertson en Gran Bretaña,
marca el punto de transición entre la mera erudición y la historia en-
tendida como reconstrucción de los aspectos relevantes del pasado por
medio de conexiones significativas entre los eventos. A diferencia de
Montesquieu que se dirigió a la historia en busca de leyes sociales, la
tarea de Voltaire no se orienta al descubrimiento de verdades univer-
sales. En el desorden aparente de la historia, hay un orden que el his-
toriador impone para hacerla inteligible. Si para Descartes la selección
de hechos que efectúa el historiador es indicio de su parcialidad5, para
Voltaire –por el contrario– es señal de una historia escrita por filóso-
fos. El historiador debe mostrar «el hilo que conduzca a través del la-
berinto» de la multitud de hechos y detalles desfigurados y componer
–de este modo– una historia que hable a la razón6. Pero el principio
que ordena y da sentido es –para Voltaire– intrahistórico. Lejos está de
postular estructura alguna que se convierta en una «camisa de fuerza
transhistórica» a la manera de un Bossuet o un Hegel.

Voltaire emprende el Essaicon la intención expresa de comenzar
por Carlomagno, punto en el que concluía la obra de Bossuet. Pero,
sin embargo, termina reescribiendo el periodo de la historia que Bos-
suet había tratado, paradójicamente, el periodo que menos quería. La
razón de esto último no sólo se debe a la hostilidad por la concepción
teológica de la historia presente en el Discours Universel, sino a que
también Voltaire quería escribir una historia que fuese verdadera-
mente universal7. Al respecto escribe en el Prólogo del Essai:

Su pretendida Historia Universal, no es sino la de 4 ó 5 pueblos,
y sobre todo de la pequeña nación judía, ignorada o despreciada por
el resto de la tierra a la que él relaciona todos los eventos y por la que
dice que todo ha sido hecho, como si un escritor de Cornouailles di-
jera que todo lo que ha alcanzado el imperio romano ha sido en vista
a la provincia de Gales.
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5 R. DESCARTES, El Discurso del Método, parágrafos 7-8, «incluso las historias más fie-
les, aunque no cambien ni aumente el valor de las cosas para hacerlas más dignas de ser leí-
das, omiten, por lo menos, las circunstancias más bajas y menos ilustres: de aquí procede que
el resto no parezca tal cual es», en Obras Escogidas, Buenos Aires, Charcas, 1980, p. 140.

6 Sur les Moeurs, en Oeuvres Complètes, vol. 5, I-II, pp. 45-47.
7 Esta noción de universalidad se emparenta, en Voltaire, con la de pasado remoto.

Voltaire junto a Gibbon y Hume constituyen la transición entre la historia escrita por con-
temporáneos y la historia entendida como narración de eventos lejanos en el pasado recons-
truidos a partir de fuentes. Hasta el siglo XVIII , la mejor historia era aquella que se escribía
acerca de eventos recientes por ser considerada la más fiable. Cfr. al respecto, David
WOOTTON, «Narrative, Irony and Faith in Gibbon’s Decline and Fall», en History and Theory.
Studies in the philosophy of History, Theme Issue 33, Wesleyan University, 1994, pp. 79-80.
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El pueblo judío debe ser tratado como cualquier otro pueblo, sólo
«pesando las probabilidades y discutiendo los hechos»8. En una histo-
ria verdaderamente universal se debe de hablar de todos los pueblos,
aún los más lejanos como Arabia, India o China, evitando hacer lo de
«ciertos autores» que «olvidan las tres cuartas partes de la tierra»9. Sin
embargo, este principio de universalidad no lo aplica con un criterio
meramente cuantitativo. Cada país tiene su historiador y «no existe
pueblo que no quiera tener su historia», por lo que abarcar a todos es
tarea imposible. El historiador debe, en primer lugar, «dedicarse a la
historia de su patria, estudiarla, poseerla, reservar para ella todos sus
detalles, y dar una visión más general sobre las otras naciones: su his-
toria no es interesante sino por la relación que tienen con la nuestra o
por las grandes cosas que han hecho»10. Ahora bien, la organización así
instaurada pertenece al orden de la coexistencia; es necesario, enton-
ces, encontrar «el hilo» que –a través de los siglos– nos conduzca por
medio de los grandes acontecimientos a atrapar «en la multitud de las
revoluciones, el espíritu de los tiempos y las costumbres de los pue-
blos»11. Comúnmente se presenta a la concepción volteriana de la his-
toria como el drama en que se desarrolla el combate entre la Razón y
la Superstición. Si la lectura se efectúa desde esta perspectiva es inevi-
table señalar el conflicto entre la Razón y la historia, y la dualidad en-
tre una aproximación racional y otra empírica. El esquema histórico
queda representado como una sucesión de facticidades («una colección
de crímenes, locuras e infortunios»), a partir de los que se distinguen
segmentos privilegiados en los que prevalece una razón intemporal
(«esas cuatro edades felices»). Numerosos textos donde Voltaire hace
consideraciones teóricas acerca de la naturaleza del desarrollo histórico
avalan esta interpretación12. Sin embargo, Voltaire no formula una teo-
ría coherente acerca de la historia en el sentido de una «filosofía de la
historia», tal como la entendemos hoy. Considerar la historia como fi-
lósofo13, significa –para él– que el historiador debe rescatar al pasado
no con la memoria sino con la razón. Esto implica separar al discurso
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8 Essai,Introduction, XXXVIII, «Des Juifs au temps ou ils commencèrent à être con-
nus», p. 50.

9 Essai, Introduction, XV, «De l’Arabie». También en el art. «histoire» del
Dictionnaire, «Sin embargo, esta nación China y la India que son las más antiguas de las
naciones que subsisten hoy, las que poseen territorio más hermoso y más vasto, las que
inventaron casi todas las artes antes de que nosotros conociéramos algunas, se han omiti-
do hasta el siglo XVIII en las historias universales».

10 Le Pyrronisme de l’histoire en Oeuvres Complètes, XI, p. 78.
11 Loc. cit.
12 Esta actitud es particularmente visible en un trabajo que escribiera casi al final de su

vida, El Elogio Histórico de la Razón (1774), cuando se acentúa su determinismo pesimis-
ta, que termina por convertirlo en un representante contradictorio de la idea de progreso.
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histórico de la erudición y reconocer en la razón la facultad que permite
seleccionar los grandes acontecimientos. Esta selección eleva a la his-
toria de lo puramente fáctico, capta «el espíritu de la época» y el de «las
naciones», y, además, hace manifiesta la conexión que subyace a «las
revoluciones». Tradicionalmente se ha interpretado que la idea de pro-
greso constituye este eje temporal que organiza los acontecimientos en
la historiografía volteriana14. Sin embargo, la importancia que reviste
la idea de progreso no reside en su función de principio estructurador
de la historia sino en una característica que Voltaire le adscribe y que
no ha sido suficientemente destacada: su carácter social.

La historia humana –la que debe ser escrita por filósofos– es la que
da cuenta de los cambios en «las costumbres y en las leyes» que con-
ducen a un grado mayor de «politesse». Y estos cambios se refieren a
un proceso socialde perfección gradual. En Voltaire el progreso tiene
sentido social. No se puede hablar de progreso si el grado de «poli-
tesse» no se expande a la mayor parte de la sociedad, de cuya respon-
sabilidad deben hacerse cargo los gobernantes. A aquellos que implo-
ran constantemente los beneficios del pasado, Voltaire les replica:

Respondo que estábamos mucho peor. Pero digo a los hombres
que hoy están a la cabeza de los gobiernos, siendo mucho más ins-
truidos de lo que eran entonces, es vergonzoso que la sociedad no se
haya perfeccionado en proporción a estas luces (lumières)adquiridas.
Digo que estas luces no son aún más que un crepúsculo»15.

Ahora bien, esto se relaciona directamente con el tipo de historia que
Voltaire quería escribir. Si hay algo que repite frecuentemente es que no
escribirá historia «de reyes»16, ni «la relación sin cuento de las guerras».
Su interés no se dirige a la historia individual sino a lo que la historio-
grafía moderna denomina historia colectiva, la que «merece la atención
de todos los tiempos, y que puede pintar el genio y las costumbres de los
hombres»17. El imperio de la costumbre es el de la diversidad y abarca
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13 Correspondance en Oeuvres Complètes, vol. 10, p. 722: «Hay que escribir la histo-
ria como filósofo».

14 Una frase comúnmente citada para avalar la interpretación de Voltaire como defen-
sor del progreso está tomada de Las leyes de Minos: «El mundo marcha lentamente hacia
la sabiduría», cfr. Brumfitt, Voltaire Historian, p. 126. Sin embargo, difícilmente hallamos
en él una teoría consistente acerca del progreso.

15 Des Singularités de la Nature, vol. XX, p. 528, citado por SONET, Voltaire et l’in-
fluence anglaise, Genève, 1970, p. 198.

16 «La historia de Europa se ha convertido en una inmensa acta de contratos de casa-
mientos, de genealogías y de títulos disputados», Essai, cap. LXXXIV.

17 Le Siècle de Louis XIV, en VOLTAIRE, Oeuvre Historiques, Gallimard, 1957, p. 620.
Cfr. en este sentido, SAKMAN , «The Problems of Historical Method and of Philosophy of
History in Voltaire (1906)», History and Theory,11, 1971, p. 40.
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«los hábitos y los usos» de los pueblos, tanto las ciencias y las artes como
las leyes «que se contrarían tan visiblemente» de un pueblo a otro18. 

Los «usos y costumbres» constituyen en Voltaire el antecedente
de lo que en la segunda mitad del siglo XVIII comenzará a llamarse
«civilización». La palabra «civilización» en su acepción moderna se
retrotrae –según Frebvre– a 1766, en que M. Boulange la utiliza en
su obra Antiquité dévoilée par ses usagespara designar el proceso por
el que un pueblo salvaje puede alcanzar un grado más elevado de
vida19. El término no aparece en la Enciclopédie, y en su lugar se de-
fine «police» que alude a cualidades de refinamiento en la ley, la ad-
ministración y el gobierno. Recién en 1798 lo encontramos en el Dic-
cionario de la Academia cristalizando en un concepto un campo
semántico propio. La palabra civilización condensa un nuevo orden
empírico que viene conformándose desde fines del siglo XVII . Orden
que fija un espacio para las cosas humanas, aquellas en que el hom-
bre realiza su «naturaleza propia»: la política, la economía, la ciencia,
el arte y la técnica. Si bien Voltaire no utiliza el término «civiliza-
ción», (en su lugar, «politesse»); hace, en cambio, un uso entera-
mente moderno de su forma verbal y adjetiva.

«Politesse» es tanto un grado o condición, como el proceso por el
cual se alcanza dicha condición. «Polie» o «civilisée» es lo opuesto a
«bárbaro o salvaje», y en tal sentido para Voltaire señala el estado de
refinamiento que han alcanzado los usos y costumbres en un pueblo
determinado. Así en Sur les moeursescribe: «[...] par quels degrés on
est parvenu de la rusticité barbare de ces temps a la politesse du nô-
tre»20; y en el artículo «hombre» del Diccionnaireencontramos: «En
général, l’espèce humaine n’est pas de deux ou troix degrès plus ci-
vilisée que les gens du Kamtschatka».

Dada la oposición politesse/barbarie y el valor positivo que le
asigna a la primera no encontramos en Voltaire la connotación neu-
tral que el término adquiere a fines del siglo y que designa el modo
entero de la vida material, intelectual y espiritual de una sociedad
dada21. En otros casos, los menos, indica el proceso mediante el cual
un pueblo alcanza ese estado: «Avec quelle lenteur –exclama Vol-
taire– avec quelle difficulté le genre humain se civilise et la societé
se perfectionne!»22. En 1763, en Remarques sur l’Essaiy luego de
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18 Traité de Mètaphisique, en Oeuvres Completes, vol. 5, p. 20.
19 Cfr. RITTER, Dictionary of Concepts in History, Greenwood Press, Connecticut, 1986,

p. 40; FEBVRE, Civilisation-évolution d’un mot et d’un groupe d’idées,París, 1930, p. 222.
20 Oeuvres complètes, vol. 5, p. 47.
21 Jamás Voltaire utilizaría el término «politesse» para designar los usos y costumbres

de una tribu africana, por ejemplo.
22 Essai,cap. XXXVI.
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considerar el curso general de la acción humana, se asombra «com-
ment tant de peuples ont passé tour à tour de la politesse à la barba-
rie!23. La historia de los hombres –«la que vale la pena escribir»– es
aquella que da cuenta de los cambios en las costumbres y en las le-
yes»24 que conducen a un grado mayor de «politesse», entendiéndolo
como un alejamiento del estado de la naturaleza. 

Dentro de este contexto debe entenderse el alcance universal que
posee la idea de progreso en Voltaire. No es condición suficiente
para hablar de progreso en una sociedad determinada, el hecho de que
en alguna etapa hayan existido «un puñado de hombres civilizados».
El 12 de mayo de 1766, Voltaire le escribe al conde de la Touraille:

Nosotros no tenemos hoy ni Racines, ni Molières ni La Fontaines
ni Boileaux, y creo que no los volveremos a tener jamás: pero pre-
fiero un siglo esclarecido (eclairé)que un siglo ignorante que ha pro-
ducido siete u ocho hombres de genio»25.

Está aludiendo –directamente– al siglo de Luis XIV. Cuando Vol-
taire distingue los cuatro periodos de gran civilización, no duda en
atribuir al último la superioridad sobre los demás. Y refiriéndose a
éste como «el más cercano a la perfección» afirma –en una frase que
bien podría tomarse como contraria a la idea de progreso– que «el ge-
nio no puede, por tanto, darse más que en un siglo, después tiene for-
zosamente que degenerar».

El concepto de genio proviene del campo de la estética. Si bien den-
tro de la estética clásica se lo emparenta con la razón –«le génie est la
raison sublime»– a partir del siglo XVIII comienza a desarrollarse la lí-
nea que influirá directamente sobre el romanticismo y que vincula al
genio con el que produce algo «ingenioso», es decir, alejado de lo re-
gular y cotidiano. En este sentido lo interpreta Voltaire, quien vincula
al genio con la persona de talento26. Tanto los «genios» como los gens
de lettres27 son aquellos que han alcanzado el mayor grado de politesse
en una época dada y poseen la misión de «instruir y pulir a la nación».
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23 Oeuvres,vol. 5, p. 46.
24 Nouvelles considérations sur l’histoire, en Oeuvres historiques, p. 48. Se cita:

Nouvelles considerations.
25 Correspondance, vol. 12, pp. 656-657.
26 Cfr.. Dictionnaire, art. «génie».
27 En el artículo «gens de lettres» que escribiera para la Enciclopedia, Voltaire los

caracteriza como aquellos que «pueden transitar por los diferentes terrenos sin poderlos
cultivar a todos». Dado que «la ciencia universal rebasa la capacidad de cualquier hombre»
un «verdadero gens de lettres» conoce «sin profundidad» todas las ciencias, y «el espíritu
del siglo los ha hecho tan apropiados para el mundo como para el despacho». Son los que
luego serán conocidos como «philosophes». Enciclopédie, vol. 7, p. 599.
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Estos últimos contrastan especialmente con el «sabio» de la antigüedad
centrado, fundamentalmente, alrededor de la noción de razón teórica y
alejados de los «problemas mundanos». Por el contrario, en el siglo
XVIII hay un desplazamiento de la razón teórica a la razón práctica. Los
que más saben tienen un deber para con la sociedad, expandir «sus lu-
ces» a la mayor parte de sus miembros. Esta preocupación social re-
vierte en la historia. El objeto de la historia no son los individuos, sean
reyes o genios; la historia verdaderamente valiosa es aquella que des-
cubre «cómo era entonces la sociedad de los hombres, cómo se vivía
en el seno de las familias, qué artes cultivaban»28. Se debe escribir la
historia de los hombres y no la de aquel o este individuo:

Yo considero pues en general la suerte de los hombres más bien
que las revoluciones del trono. Hubiera sido necesario el haber hecho
atención al género humano, tratándose de escribir historia, y en este
caso cada escritor debió haber dicho homo sum, pero la mayor parte
de los historiadores sólo tratan de las batallas29.

II

Si acentuamos el aspecto social que tiene la idea de progreso en
Voltaire, quizá cobre menor importancia el contraste entre la razón in-
temporal y el devenir histórico, y permita señalar la relevancia de una
idea que resulta directriz en la historiografía volteriana, ya que opera
como condición de posibilidad del progreso: la idea de tolerancia. Den-
tro del contexto laico del siglo XVII jugó un papel fundamental en la fi-
losofía social de Las Luces, y siguiendo un camino que va desde Bayle
y pasa por Locke, revierte en la concepción histórica de Voltaire.

Para Bayle, el problema de la tolerancia se centra –fundamental-
mente– alrededor del campo moral y religioso. Es condición de con-
cordia entre los hombres y causa de infinitos bienes30. En 1689, un
año después de la revolución, se publica en Inglaterra la Toleration
Act, y ese mismo año, Locke publica su primera Letters on Tolera-
tion. El principio sobre el que se funda es la separación del Estado y
la Iglesia, trasladando el problema del terreno moral y religioso al te-
rreno social y político31. El Estado tiene por fin el «bien público» y
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28 Essai,cap. LXXXI, «Moeurs, usages, commerce, richesses vers les treizième et qua-
torzième siècles», p. 277.

29 Essai, cap. LXXXIV, p. 286.
30 Cfr. GOYARD-FABRE, La philosophie des lumières en France, París, 1972, p. 257.
31 «El problema de la tolerancia no es, para Locke, un problema religioso, ni aún un

problema de conciencia, sino exclusivamente un problema político. Es entonces necesario
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velar por la paz y bienestar de los ciudadanos32.Su objetivo es proteger
los derechos naturales y civiles de los hombres. La Iglesia, por el con-
trario, «es una sociedad libre de hombres que se unen espontáneamente
para servir a Dios en público»33. Se organiza fundamentalmente sobre
el libre acuerdo de las conciencias. La tolerancia, entonces, se impone
entre ambos. El Estado, por un lado, no debe atentar contra la libertad
religiosa, utilizando la fuerza de que dispone en contra de sus adeptos.
La Iglesia, de otro, no debe imponer la religión por medios coercitivos,
debe obrar por persuasión. Locke funda la tolerancia en la razón y abre,
de este modo, «el combate que todo el siglo XVIII sostendrá por el reco-
nocimiento de los «derechos del hombre»»34. Voltaire recoge la heren-
cia de Locke y si bien su Traité sur la Toléranceno tiene nada en co-
mún con las Lettersde Locke35, la influencia de este último se deja
sentir sobre dos puntos principales: el principio de separación entre Igle-
sia y Estado, y el reconocimiento social de la pluralidad de sectas. Con
respecto a este segundo punto es bien conocida la admiración que pro-
voca en Voltaire la convivencia pacífica en Inglaterra de gran cantidad
de sectas. Tal es así que dedica siete de las doce Lettres Philosophiques
a la discusión sobre los anglicanos, cuáqueros, presbíteros y antitrinita-
rios. Lejos de contribuir al germen del fanatismo y de la debilidad, con-
tribuyen a limitar el poder temporal de la Iglesia:

Si hubiese en Inglaterra sólo una religión, su despotismo sería
para temer; si sólo hubiese dos, se cortarían la garganta, pero como
hay treinta, ellas viven en paz y felices36.

La tolerancia que reina entre esta cantidad de sectas y el Estado
que las abarca bajo las mismas leyes, es condición de posibilidad del
progreso y enriquecimiento de las naciones. Y contra los que en Fran-
cia se pronuncian a favor de la intolerancia, Voltaire les responde:

Es terrible insinuar que la tolerancia es peligrosa cuando vemos a
nuestras puertas Inglaterra y Holanda pobladas y enriquecidas por la to-
lerancia, y bellos reinos despoblados e incultos por la razón contraria37.
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dar a la palabra política su sentido pleno y cuidarse de olvidar aquí que Locke no ha con-
cebido jamás la política sino como la expresión y la aplicación de una filosofía y por lo
tanto, como el esfuerzo emprendido para prolongar y perfeccionar una moral». R. POLIN,
Introduction a La Lettre sur la Tolérance, p. XCVIII. 

32 LOCKE, Letters on Toleration, p. 11, citado por Goyard-Fabre, p. 259.
33 Letters,p. 17. 
34 Cfr. Goyard Fabre, op. cit.,p. 260.
35 Voltaire se dedica a presentar casos concretos de injusticias cometidas por la intolerancia.
36 Lettres sur les Anglais, en Oeuvres Complétes, vol. 5, pp. 10-11.
37 Citado por Sonet, op. cit., p. 191.
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De estos principios nacidos a partir de la observación de la reali-
dad social, se desprenden esquemas de acción: la lucha que emprende
contra la intolerancia la lleva a cabo convencido que es el medio más
eficaz para alcanzar el progreso de la razón. Si la libertad de con-
ciencia es un derecho natural del hombre, la intolerancia religiosa re-
sulta insostenible, por lo que los teóricos del Siglo de Las Luces «van
a encontrar en la propaganda volteriana de qué alimentar la lucha po-
lítica»38.

En el capítulo III del EssaiVoltaire analiza la relación de los ju-
díos con los diferentes países europeos y concluye que «el odio y el
desprecio» que todas las naciones han sentido por los judíos se deben
–precisamente– a su intolerancia:

es la consecuencia inevitable de su legislación, era preciso, o que lo
subyugasen todo, o que fueran aplastados [...]
Conservaron todos sus usos, que son precisamente lo contrario de los
usos sociales; fueron pues, con razón tratados como una nación opuesta
en todo a las demás [...]39.

Vuelve a reiterar el mismo principio de selección en el capítulo XXV
del Pyrronisme de l’histoire40. Aparentemente no diferiría del anun-
ciado por Bossuet en su Discours–«mi intención es de hacerle obser-
var, en esta continuidad de los tiempos, la continuidad de la religión y
de los grandes imperios»41–; sin embargo, el principio de organización
propuesto por Voltaire tiene una realidad empírica que lo emancipa de
las causas finales. El «encadenamiento de los asuntos humanos» se li-
bera de la tutela teológica. Introduce un eje que estructura los aconteci-
mientos «desde dentro» mismo de la historia; el orden desplegado per-
tenece a las cosas mismas y su ley interior. La historiografía se libera así,
de un lado, del marco transhistórico que le impone la Providencia, y, de
otro, del eje cronológico como único principio de orden en los relatos.
La relación Estado-Iglesia o, entre el papado y el imperio –como la de-
nomina Voltaire– constituye un auténtico principio dinámico y como tal,
determina los límites de la aplicación de las categorías restantes. De allí
que la razón y la moral que definen a la naturaleza humana desde siem-
pre, no se alcanzan de una vez para siempre, sino en forma gradual y
dentro del desenvolvimiento de aquel principio.
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38 Goyard Fabre, op. cit., p. 260.
39 Sur les Moeurs, p. 47.
40 «Es este el nudo de toda la historia del imperio de Occidente después de Carlomagno

hasta Carlos V. Este es el hilo que condujo al autor del Essai sur les moeurs, etberinto»,
Phyrronisme,cap. XXV, p. 89.

41 BOSSUET, Discours sur l’histoire universelle, París, Flammarion, 1966, p. 42. 
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Tal como lo había establecido Locke, el ámbito de competencia de
la Iglesia se circunscribe a las conciencias mientras que el Estado
vela por «el bien público» y puesto que funda la tolerancia en la ra-
zón es posible hacerla reinar entre los hombres. Sin embargo, Voltaire
observa que si esto último es condición de posibilidad del progreso,
de hecho, en muy pocas épocas en la historia de los hombres «el sa-
cerdocio y el imperio» convivieron en paz. El problema reside, a su
juicio, en las apetencias temporales de la Iglesia a partir de Carlo-
magno, puesto que hasta ese entonces «el papa estaba bien lejos de
tener alguna pretensión sobre la soberanía de Roma»42. Pero dado el
principio de orden que impone a los fenómenos, debe extenderse en
el tiempo para ofrecer una explicación del desarrollo temporal de las
instituciones políticas. Es así que Voltaire retrocede más allá del 800
a.C. con la finalidad de trazar la declinación gradual del Imperio Ro-
mano y el surgimiento del Papado43.

Esta lucha por la hegemonía entre el Imperio y el Papado, Voltaire
la entiende como la historia de la opinión. Se asombra de cómo «un
simple cura», residiendo en Roma, «desprovisto de soldados y de
plata, no teniendo por armas, sino la opinión, se eleva por encima de
los emperadores, les fuerza a besarle los pies, los casa y los establece»;
de este modo, concluye, «es, entonces, la historia de la opinión que es
necesario escribir, y por ella, este caos de eventos, de facciones, de re-
voluciones y de crímenes, llegará a ser digno de ser presentado a los
sabios»44. Por opinión, Voltaire entiende las creencias de los hombres
que no tienen fundamento racional, ni se derivan de su naturaleza mo-
ral o de su situación física. Son prejuicios –«opiniones sin juicio»–
que necesariamente aparecen cuando «una nación empieza a civili-
zarse»; en general son falsas, pero una vez arraigadas en el pueblo «se
necesita el transcurso de siglos para erradicarlas». La opinión es «la
reina del mundo» y la razón es totalmente ineficaz contra ella, «nece-
sita renacer veinte veces de sus propias cenizas para expulsar blanda-
mente a los usurpadores»45. Las opiniones religiosas pertenecen ente-
ramente al ámbito de la fe, y nadie suficientemente civilizado las
sostendría, sólo el interés o la ignorancia nos mueven hacia ella. Como
historiador, y sobre todo en el Essai, Voltaire hace un verdadero es-
fuerzo por comprender el impacto de las creencias religiosas en la vida
de los pueblos. Las religiones no son meros factores de causación his-
tórica, son «hechos» de cultura que expresan –junto a otras costum-
bres– el espíritu de un pueblo en una época determinada. Hablará –en-
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42 Sur les Moeurs,p. 42.
43 El mismo principio de explicación utiliza en los Annals de l’Empire.
44 Sur les Moeurs, p. 47.
45 Dictionnaire, art. «opinión».
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tonces– acerca de los judíos del mismo modo que lo hará con los grie-
gos y los escitas, pesando las probabilidades e investigando los he-
chos46. Si bien puede ser exagerado descubrir en Voltaire a «un escri-
tor de mentalidades» o «un psicosociólogo»47, no se puede dejar de
reconocer que intenta fundar un estudio objetivo de las religiones.

La opinión constituye en la historia uno de los factores que se resis-
ten a una explicación racional y que Voltaire introduce, a diferencia de
muchos de sus contemporáneos. La opinión es la que colabora tanto en
la grandeza de papas como de califas, es la responsable de su poder tem-
poral y ha sido –en general– sujeto de la guerra en Europa48. El Islam
fue –para Voltaire– el más grande cambio que la opinión «haya produ-
cido en nuestro globo»49 y el efecto más memorable lo constituyeron las
Cruzadas. Si a la opinión se le adhieren signos públicos se convierten en
estandartes bajo los que se reúnen las naciones y en nombre de los que
se lucha. Sin embargo, Voltaire advierte que las creencias, por sí solas,
resultan ineficaces para empujar, por ejemplo, a los pueblos de Oriente
a cruentas batallas. Tanto la opinión como la razón no pueden promover
acciones; es necesario otro componente: las pasiones. En 1734, en el
Traité de MétaphysiqueVoltaire escribe: «las pasiones son las ruedas
que hacen mover todas las máquinas del mundo humano»50. Son las pa-
siones que –como motor de la historia– se unen a la opinión y engen-
drando fanatismo, han desparramado «la masacre en los siglos»:

Después de Carlos V hasta la paz de Wesfalia, las querellas teo-
lógicas han hecho correr sangre en Alemania: el mismo azote ha de-
solado a Inglaterra después de Enrique VIII hasta los tiempos del Rey
Guillermo, cuando la libertad de conciencia se estableció51.

Una vez que reina la tolerancia, la «única arma contra este mons-
truo es la razón»: son entonces las épocas en que los hombres se cul-
tivan, la razón prevalece y se acallan las disputas teológicas.

La razón, entonces, no se desempeña como principio activo en el
proceso histórico y, por lo tanto, lejos está de constituir la versión se-
cular de la Providencia como factor de causación histórica, tal como
algunos han dejado entrever. El aporte novedoso de Voltaire en este
sentido –y del que es enteramente consciente– reside en hacer de la
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46 Essai,Introduction, cap. XXXVIII, «Des Juifs au temps où ils commencèrent a être
connus», p. 50.

47 Goyard Fabre, op. cit., p. 118.
48 Sur les Moeurs, p. 50.
49 Sur les Moeurs, cap. IX.
50 Traite de Métaphisique, cap. VIII.
51 Sur les Moeurs, p. 57.
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razón un principio metodológico que permite seleccionar en «la
enorme multitud de hechos [...] los principales y los más verídicos,
que puedan servir de guía al lector y a hacerlo juzgar por sí mismo de
la extinción, del renacimiento y de los progresos del espíritu humano,
a enseñarle a reconocer a los pueblos por sus propias costumbres»52.

Las cuestiones de opinión, las apetencias temporales y los asuntos
de Estado son los que dominan el escenario histórico. Y en la medida
en que reine la tolerancia entre el plano religioso y moral, de un lado,
y el político y social, de otro, es posible que artes y ciencias florez-
can. Una sociedad se civiliza con artistas, poetas y pensadores, más
que con reyes, monjes y papas. Pero lo que realmente importa es el
impacto social de la clase intelectual; de nada sirve la existencia de
un conjunto de «genios» si no contribuyen a «civilizar» a la masa del
pueblo. En este afán civilizador se centra su idea de progreso, que sin
embargo, no llegó a concebir como un proceso gradual y continuo
pues no estaban dadas aún las categorías que lo permitiesen. El énfa-
sis de Voltaire en el aspecto social lo lleva a considerar las «costum-
bres» y el «espíritu» de los pueblos en el pasado. Lejos está de querer
reconciliar el hecho con el derecho, de buscar el trasfondo racional
bajo las apariencias de la historia, como ocurre en Montesquieu. 

III

Si se la sitúa en el recodo entre dos épocas, la historiografía vol-
teriana, como toda praxis que pertenece a una búsqueda nueva, cons-
tituye una invención crítica. Una invención, porque cambia el pano-
rama de los conocimientos históricos; pero, a su vez, crítica, pues
pretende destruir los instrumentos que guiaron la búsqueda anterior.
De ambas cuestiones Voltaire se hace cargo.

Si se quiere hacer uso de la razón en lugar de la memoria y exa-
minar, más que transcribir, no se multiplicarían al infinito los libros
ni los errores; sería necesario no escribir sino cosas nuevas y verda-
deras. Aquello de lo que carecen de ordinario los que compilan la his-
toria es de espíritu filosófico»53.

Voltaire funda la historia filosófica y a la hora de hacerlo, ninguna
de las «ramas del árbol del conocimiento» le ofrecía un espacio epis-
temológico adecuado, tanto por el método (memoria), como por el
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52 Essai,pp. 46-47.
53 Histoire de Charles XII, en Oeuvres Complètes, p. 54.
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objeto (historia natural/historia teológica). Son los filósofos los que
deben escribir la historia: de entre «la multitud de hechos casi siem-
pre desfigurados» hay que discernir el «espíritu» que los anima. El no
está interesado –repite constantemente– en los hechos o eventos en sí
mismos, enfrentándose de este modo, con una larga tradición que em-
parenta la historia con la memoria, y cuya finalidad principal identi-
fica como el recuento de hechos, en su mayor parte, improbables.

Pero no sólo erige a la razón en el nuevo principio metodológico
sino que también cambia el objeto histórico. El interés ya no recae en
las batallas y los reyes, sino en el «género humano»:

Yo quisiera descubrir cuál era entonces la sociedad de los hombres,
cómo vivían en el interior de las familias, qué artes se hallaban culti-
vadas, mas bien que repetir tantas desgracias y tantos combates, obje-
tos funestos de la historia y acciones comunes de la maldad humana54.

Es la sociedad entera la que entra en escena. El comercio, las ar-
tes, la ciencia y las costumbres devienen un objeto para la historia.
Pero la nueva dirección abierta se somete al tiempo:

Han sido necesario herreros, carpinteros, campesinos antes de que
se encuentre un hombre que haya tenido bastante ocio para pensar. To-
das las artes manuales han precedido a la metafísica en muchos siglos55.

La invención ha sido hecha y Voltaire le pone nombre: filosofía de
la historia. Sin embargo, el nuevo espacio no se articula críticamente
sólo frente a la historia/memoria sino también ante la concepción pro-
videncialista. El orden de la acción funda la historiografía volteriana,
pero se trata del jardín de Cándido, acciones humanas sin tutela teo-
lógica. Dios ha sido desplazado de los asuntos históricos. La historia
no realiza plan alguno, sea divino o racional. La historia es orden de
acción, no de la razón; ésta sólo cumple un papel metodológico. La
historia, para Voltaire, no es racional. De allí la dificultad de integrar
en forma coherente la idea de progreso en el discurso histórico volte-
riano. Esta última queda vacía de sentido si se la entiende como prin-
cipio teórico estructurador que hace inteligible la marcha de los acon-
tecimientos pasados, a la manera de un Condorcet, emparentándoselo
con una versión secular de la Providencia. En Voltaire el progreso
tiene que ver con un programa de expansión social de la politesse,
implicando una realidad empírica que lo libera de las causas finales.
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54 Essai,CXXXI.
55 Studies...., vol. 264, p. 969.
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73

INTRODUCCIÓN

Las etapas por las que ha atravesado la discusión filosófica acerca
de la historia han acentuado unilateralmente, a mi entender, los dis-
tintos aspectos de la práctica historiográfica. En efecto, si en un pri-
mer momento los modelos explicacionistas intentaron dar cuenta de
la historia como forma de argumento, el viraje que se efectúa, a par-
tir de los setenta, hacia la consideración de las estrategias retóricas
concentra el interés en su aspecto discursivo. La historia como argu-
mento y la historia como discurso fueron tratados como modos ex-
cluyentes y no complementarios de aproximación a la historia.

Este divorcio entre lo argumentativo y lo discursivo se reproduce,
a su vez, en el interior mismo de la discusión que se da en el ámbito
de la filosofía narrativista de la historia. Luego de la publicación de
Metahistory, la atención se centró fuertemente en teorías que, como
las de H. White, derivaron su modelo tropológico de la retórica rena-
centista, quedando totalmente oscurecidas otras propuestas que,
como las de N. Struever, son herederas de la retórica aristotélica.

A continuación intentaré mostrar las ventajas y desventajas de
ambas vertientes atendiendo especialmente a la recepción de las mis-
mas por parte de los historiadores. Tomadas aisladamente emparen-
tan a la historia ora con la literatura ora con la política. Si bien ambas
propuestas iluminan aspectos relevantes de la práctica historiográ-
fica, dejan sin dar una respuesta clara, a juicio de los historiadores,
del principio de realidad que los guía. Sin embargo podemos intentar

* Artículo publicado en ADEF, Revista de Filosofía, vol. XV, n.º 1 (mayo de 2000).

ALGUNAS PERSPECTIVAS DEL DEBATE ACTUAL
EN FILOSOFÍA DE LA HISTORIA*

V
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dar cuenta de esta última cuestión si atendemos a las convenciones
que regulan a la actividad histórica. 

LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA EN RETROSPECTIVA

Las relaciones entre filósofos e historiadores generalmente han
sido bastante conflictivas. Luego de la breve, pero casi idílica, con-
junción entre filosofía e historia durante el Iluminismo –tanto Hume
como Voltaire consideraban que el buen historiador debía ser filó-
sofo–, los historiadores se han acostumbrado a mirar con recelo a la
disciplina que, en el siglo pasado insufló a la historia con un sentido
universal y trascendente para luego, en los tiempos que corren, poner
en cuestión su pretensión de alcanzar el pasado real y diluir, así, las
fronteras que la separarían de otros discursos.

Si dejamos de lado el artículo de F. Fukuyama «El fin de la histo-
ria» como el último intento contemporáneo de filosofía especulativa
de la historia1, podemos reconocer tres momentos o etapas en el tipo
de cuestiones que el filósofo de la historia, en el ámbito angloameri-
cano, se ha planteado sobre el quehacer del historiador durante los úl-
timos cincuenta años. Hasta la década del sesenta el calor de la dis-
puta se centró alrededor del modelo de cobertura legal. El artículo de
K. Hempel, «The Function of General Laws in History», publicado
en 19422, cuestionó el estatuto científico de la historia e inició una
larga controversia acerca del tipo de «explicación» propia de la his-
toria. Este tipo de discusión no concitó mayor atención por parte de
los historiadores, quienes ignoraron estas cuestiones alegando la poca
relevancia que revestían para la práctica real de su propia disciplina3.
Hacia mediados de la década del sesenta el debilitamiento de la dis-
cusión del modelo de cobertura legal dirige la atención hacia la es-
tructura narrativa del discurso histórico, aunque en este primer mo-
mento la narración es abordada como un tipo singular de explicación
histórica. En esta etapa se evalúan sus características epistémicas y su
impacto sobre la historiografía4. El trabajo de A. Danto, Analitical
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1 El artículo de F. FUKUYAMA que abrió el debate –«End of History»– apareció en The
National Interest en 1989; posteriormente Fukuyama, desarrolla sus ideas en The End of
History and the Last Man, Nueva York, 1992.

2 C. HEMPEL, «The Function of General Laws in History», en P. Gardiner (ed.),
Theories of History, Nueva York, The Free Press, 1959. El artículo fue publicado por pri-
mera vez en 1942 en el Journal of Philosophy.

3 Cfr. G. R. ELTON, The Practice of History, Nueva York, 1967.
4 Una importante excepción a esta corriente, en Francia, es la escuela de Annales que

descalifica a la narrativa no sólo por considerarla «tendenciosa y superficial» sino «atada a
la historia «événementielle».
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Philosophy of History5 es representativo de este momento, ya que la
presentación de la oración narrativa se da dentro del contexto de la
discusión del modelo nomológico. Para Danto no hay un corte epis-
temológico entre narrar y explicar.

En los años setenta con la aparición de la obra de H. White6 la cues-
tión acerca del rol de la narración se traslada del campo epistemológico
al campo literario. En efecto, hasta el momento la discusión se había
centrado en la evaluación del alcance de la narrativa en la problemática
de la objetividad y validez de la historia en tanto discurso con preten-
siones de cientificidad. Por el contrario, para H. White la narración es
una configuración poética de carácter cognitivo. La función cognitiva
se desplaza, entonces, del contenido a la forma, la que, por tanto, es de-
sestimada como simple estrategia retórica del discurso histórico.

Estas etapas o momentos de la discusión filosófica acerca de la
historia oscilaron desde propuestas prescriptivistas, cuyo máximo ex-
ponente podemos reconocer en Hempel, hacia teorías con pretensio-
nes descriptivas como las narrativistas, que intentaron dar cuenta de
la peculiaridad del discurso histórico. Sin embargo los historiadores
ignoraron las primeras, señalando la polisemia que el término «expli-
cación» adquiere en las obras de historia y rechazaron, casi unánime-
mente, las segundas por no atender al «principio de realidad» que
anima a la historia como disciplina. En efecto, el acento en la dimen-
sión poético-cognitiva de la narración es negado fuertemente por los
historiadores que ven amenazados los límites estrictos de la ciencia
histórica reduciéndola a un nuevo género literario7. Los historiadores
vieron comprometidas las distinciones básicas –a su juicio– entre he-
cho y ficción, verdad histórica y mito, objetividad y consenso. Preo-
cupados por mantener un modelo de conocimiento objetivo, reaccio-
naron contra toda tendencia que acentúe la dimensión textual de la
historia en desmedro de su pretensión de referencialidad. Estos desa-
rrollos recientes de la filosofía de la historia, preocupados cada vez
menos con los análisis de la historia como ciencia y cada vez más en
la historiografía como fenómeno textual, han vuelto a colocar en el
centro de la discusión las dudosas relaciones entre historia y litera-
tura. Este interés en el fenómeno textual como configurador de
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5 A. DANTO, Analitical Philosophy of History, Cambridge, Cambridge University
Press, 1965.

6 H. WHITE, H., Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1973.

7 Cfr., por ejemplo, C. GUINZBURG, «Just One Witness», en S. Friedlander (ed.),
Probing the Limits of representation: Nazism and the «Final Solution», Cambridge, Mass.,
1992; A. MOMIGLIANO, «The Rhetoric of History and the History of Rhetoric: On Hayden
White’s Tropes»,Comparative Criticism 3 (1981); L. GOSSMAN., Between History and lite-
rature, Massachusetts y Londres, Harvard Univ. Press, Cambridge, 1990, etc.
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«mundos» iniciado por la lingüística estructural derivada de Saussure
tuvo un impacto tardío en el ámbito historiográfico debido, en parte,
a la orientación sincrónica que tuvo en sus comienzos8. Cuando la
crítica literaria y la teoría literaria se incorporan a la discusión filosó-
fica acerca de la historia, el reconocimiento de las fronteras entre las
disciplinas aparece como prioritario. Esto se agudiza aún más en el de-
bate producido alrededor de la narrativa histórica, ya que ésta comparte
con su contraparte literaria la estructura discursiva. Tradicionalmente,
la frontera entre ambas se había localizado en la existencia, en el
texto, de un dominio ontológicamente discontinuo con el de la expe-
riencia ordinaria, cuya presencia garantizaba la ficcionalidad.

La narrativa histórica con su pretensión de dar cuenta de lo real se
constituye, entonces, en el terreno de discusión más fértil en cuanto a los
límites y alcances de las estrategias retóricas y su función en la consti-
tución del objeto. La gran mayoría de los historiadores acuerdan en otor-
gar un estatuto distintivo al discurso ficcional respecto del factual utili-
zando, por lo general, como criterio demarcativo, el carácter referencial
de la historiografía. Por lo común, afirman que lo que distingue el dis-
curso histórico de cualquier tipo de literatura, es que está controlado por
la evidencia. La historiografía es, entonces, una representación de la rea-
lidad pasada. La prueba o evidencia es lo que conduce a la verificación
de los hechos, tarea común a jueces e historiadores9. La comparación
del historiador con el juez se ha convertido en un locus habitual para se-
ñalar, como hiciera Voltaire en la Enciclopedia, que el carácter inferen-
cial de la historia se relaciona directamente con el establecimiento de lo
real pasado, «lo que ocurrió». El texto constituye el modo o medio de
comunicar los resultados de la investigación y de ningún modo confi-
gura, constituye o construye su objeto: la historia es, entonces, parafra-
seable. El problema, en todo caso, tiene que ver con el referente, no con
el modo en que se presenta. Así los historiadores han insistido en que lo
real pasado es la causa primera de sus escritos10. 

LAS TEORÍAS TEXTUALES: ALCANCES Y LIMITACIONES

El antecedente más antiguo de las teorías textuales es, quizá, Aris-
tóteles, quien veía la característica de la poesía en su unidad formal.
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8 Cfr. Developments in Modern Historiography, H. Kozicki (ed.), Nueva York, St.
Martin’s Press, 1993, p. 3.

9 Cfr. C. GUINZBURG, «Checking the Evidence: The Judge and the Historian»,Critical
Inquiry 18 (1991).

10 En un trabajo pionero J. Hexter afirma que el principio de realidad que preside el
trabajo del historiador puede ser rastreado en las estrategias retóricas que éste utiliza. Al
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En el Organonno había modo de separar la lógica de la retórica. Si
bien Aristóteles comienza con lo que él denomina «Analítica», nunca
confina el alcance de la lógica a los aspectos «analíticos» de la razón.
Antes bien, se pregunta por las condiciones de comunicación en que
todo discurso está inserto. Las pruebas que Aristóteles llama «dialéc-
ticas», que examina en los Tópicosy su empleo muestra en laRetó-
rica imbrican a todo razonamiento con una teoría de la argumenta-
ción. Sin embargo, desde el Renacimiento, por obra de Ramus primero
y Vico después, la teoría de los tropos o figuras adquiere indepen-
dencia por sobre los desarrollos aristotélicos. H. White retoma esta
distinción de los cuatro tropos y siguiendo a los formalistas rusos pu-
blica en 1973 Metahistory. Esta es, quizá, la obra que mayor rechazo
ha despertado entre los historiadores al introducir lo ficticio en la
configuración de lo real. Entre los historiadores, Metahistoryconsti-
tuye el hito negativo que el desafío posmoderno presenta a la histo-
riografía. Esta, tal vez, sea una de las razones por la que los desarro-
llos posteriores de la obra de White no han recibido la suficiente
atención por parte de los mismos11.

En el debate en torno a la relación entre teoría literaria y discurso
histórico, los argumentos desplegados en Metahistoryy Tropics of
Discourseacerca del rol de la ficción en el texto histórico pueden fá-
cilmente diferenciarse de la última obra de White, The Content of the
Form, en la que hay un giro que permitiría acercarlo, en cierto sen-
tido, a posiciones más ortodoxas dado que el hecho histórico se per-
fila sobre el discurso constituyéndose en «árbitro» que permitiría op-
tar por narrativas alternativas. Si en Metahistory acentúa el
componente ficcional o poético de la imaginación histórica, en Tro-
picses el discurso el que se revela como constructo ficcional.

En Metahistory,la historiografía en tanto «estructura verbal for-
mal» es prefigurada o preformada en «el nivel más profundo de la ima-
ginación histórica» por un número limitado de tropos, los que permiten
«la caracterización de objetos en diferentes clases de discurso indirecto
o figurativo»12. Este nivel tropológico es lo que acerca a la historia al
lenguaje figurativo alejándolo del lenguaje descriptivo literal de la
ciencia13. El tropo se transforma de figura del discurso en figura de la

77

efecto menciona la «Regla del Máximo Impacto» y la «Regla de la Economía de las Citas».
Cfr. J. HEXTER, «The Rethoric of History» enHistory and Theory 6 (1967), pp. 5-6.

11 Cfr. W. KANSTEINER, «Hayden White’s Critique of the Writing of History», en
History and Theory 3 (1993), pp. 273-295.

12 Metahistory, p. 34.
13 Cfr. al respecto L. Gossman, op. cit., «la embestida general de su crítica es que la

absorción de White de la historia en la literatura deja intacta, de hecho, depende de una dis-
tinción más fundamental y tradicional –que White nunca cuestiona pero que sus críticos
quieren desafiar– entre literatura o lenguaje poético y lenguaje “literal” o científico», p. 306.
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imaginación, del pensamiento, y constituye la condición de posibili-
dad, el apriori, para que los eventos de la crónica sean configurados en
una historia (story). De allí que los grandes historiadores no puedan ser
«refutados» o sus generalizaciones «negadas», ni siquiera, aún, en el
caso de apelar a nuevos datos14. El principio de realidad queda total-
mente subsumido bajo un acto poético que lo configura y controla. Esto
último ha llevado a Louis Mink a reconocer un «relativismo retórico»,
en el sentido de que el contenido del conocimiento de la historia está
determinado por la forma retórica en la que este conocimiento está
moldeado, por lo que las conclusiones de los historiadores son «cogni-
tivamente incomparables» dado que las formas retóricas que las histo-
rias poseen son cuestiones de gusto estético o ideológico15. 

En el artículo «The historical text as literary artifact» White parece
sostener una posición ambigua con respecto a la propuesta de Me-
tahistory. En un muy conocido y citado párrafo considera a las narra-
ciones históricas «ficciones verbales, cuyos contenidos son tanto in-
ventados como encontradosy cuyas formas tienen más en común con
sus contrapartes en literatura que con aquellas de las ciencias»16. La
«Segunda Guerra Mundial» no alude a ninguna realidad pasada sino
que es lo figurado en la narración que intenta «describirlo» o «anali-
zarlo». Es así que los historiadores «constituyensus objetos como po-
sibles objetos de representación narrativa por medio del lenguaje que
usan para describirlos»17. La ficción no reside sólo en el acto configu-
rante precognitivo sino que además está presente en el objeto de la na-
rración en tanto producto de dicho acto. Sin embargo, White intenta
neutralizar esta aparente arbitrariedad del acto figurativo mediante el
reconocimiento de que los «eventos» no soportan cualquier tipo de
«trama». Algunas configuraciones pueden ser erróneas; en estos ca-
sos, lo real pasado se constituye en límite negativo en tanto que im-
pide, al menos, una forma pero no desautoriza a las restantes18. 

En su último libro, The Content of the Form, White distingue en-
tre referente primario –los acontecimientos que componen la cró-
nica– y un referente secundario –los acontecimientos anteriores
transformados en elementos de la historia–19. En el primer nivel, H.
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14 Metahistory, p. 4.
15 Cfr. L. Mink, «Philosophy and Theory of History», en G. Iggers y H. Parker (eds.),

International Handbook of Historical studies. Contemporary Research and Theory,
Westport, Connecticut, 1979, p. 25.

16 Metahistory, p. 42.
17 Metahistory, p. 57.
18 «Nadie aceptaría la trama (emplotment) del presidente Kennedy como comedia,

pero es una cuestión abierta si debe ser romántica, trágica o satírica», Metahistory, p. 48.
19 H. WHITE, El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica,

Barcelona, Paidós, 1992, p. 61.
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White parece acercarse a posiciones más ortodoxas al reconocer un
elemento que permitiría arbitrar entre narraciones alternativas. Sin
embargo, es el referente secundario, el verdadero contenido de la
forma narrativa, en tanto producto de la imposición de significado a
los acontecimientos en el proceso de transformación de una crónica
en una historia. Una vez realizada esta transformación la forma de
evaluar su valor de verdad difiere de aquella que es pertinente para la
crónica, es decir, la que se remite a sus declaraciones fácticas (exis-
tenciales singulares)20. Dado que la transformación de una crónica en
narrativa consiste en la ficcionalización literaria de los acontecimien-
tos, la cuestión de su verdad debe ser planteada en el terreno de la li-
teratura21. El texto constituye el único acceso a lo real pasado que, en
el caso de la narrativa, debe considerarse una «realización» o, lo que
es lo mismo, lo que instaura el discurso22. Reconocemos aquí la ca-
racterística performativa que Barthes, entre otros23, le atribuyen al
discurso histórico.

Exceptuando una mención en Metahistory, Barthes está ausente
de la obra de White hasta comienzos de la década del ochenta cuando,
sorpresivamente, sus contribuciones comienzan a ser evaluadas posi-
tivamente junto a la de otros posestructuralistas (Foucault, Derrida) a
los que anteriormente había acusado de «fetichistas del discurso» en
Tropics of Discourse24. La recepción de la obra de Barthes en el ám-
bito angloamericano está en estrecha relación con la propuesta de
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20 H. White, El contenido, p. 63.
21 «Este tránsito se realiza mediante un desplazamiento de los hechos al terreno de las

ficciones literarias o, lo que es lo mismo, mediante la proyección, en los hechos, de la
estructura de la trama de uno de los géneros de figuración literaria», H. White, El conteni-
do, p. 65.

22 Cfr. H. White, El contenido, p. 61.
23 Cfr. también M. de Certeau,Historia y psicoanálisis, Universidad Iberoamericana,

México, 1995, p. 59.
24 H. WHITE, «The Absurdist Moment in Contemporary Literary Theory», en Tropics of

discourse. Essays in Cultural Criticism,Baltimore, J. Hopkins University Press, 1987, p.
263. Cfr. al respecto, W. Kansteiner, op. cit., p. 276. La obra de Barthes produce un giro en
el debate en torno a la narrativa historiográfica en el ámbito de la filosofía de la historia
angloamericana. La primera traducción al inglés de «El discurso de la historia» aparece en
R. BARTHES, Introduction to Structuralism,e. by Michel Lane, Nueva York, Basic Books,
1970, y la segunda en Comparative Criticism 3 (1981), con una introducción de S. Bann.

Para Barthes, la historia es una forma de literatura, y la única diferencia que existe
entre un historiador y un escritor de ficción es que este último es conciente de las estrate-
gias lingüísticas y retóricas que utiliza para lograr que su discurso tenga «efecto de reali-
dad». Los objetos históricos son constructos lingüísticos más bien que entidades que exis-
ten fuera del discurso y de las que éste da cuenta. «Como todo discurso con pretensión “rea-
lista”, el discurso de la historia cree posible un discurso semántico con dos términos: el
referente y el significante», pretendiendo olvidar el significado, «término fundamental de
las estructuras imaginarias». Lo real es, entonces, pura ficción, resultado de los recursos
discursivos de la narración, ya sea ésta histórica o no.
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Metahistory, por lo que su impacto entre los filósofos y teóricos de la
historia se vincula directamente con la mayor o menor simpatía de és-
tos con los desarrollos teóricos de H. White.

S. Bann en Inventions of History –obra publicada en 199025–
afirma que el análisis de la historiografía de Barthes debe ser consi-
derado un «retorno de la retórica» desde una nueva perspectiva, dado
que incluye «los desarrollos contemporáneos de la lingüística y la se-
miología». Para Bann el logro de Barthes consiste, precisamente, en
haber desentrañado las estrategias discursivas que enmascaraban la
ficción de pretensión de realidad de la narrativa histórica y devol-
verla, entonces, a sus raíces literarias26. Esto último está lejos de ser
una crítica de carácter negativo, tal como lo atestigua –a juicio de
Bann– la obra de White.

L. Gossman constituye, quizá, el ejemplo más palpable en el ám-
bito angloamericano del impacto de la obra de H. White en la refle-
xión filosófica acerca de las fronteras entre historia y literatura. En
«History and Literature. Reproduction or Signification» –artículo es-
crito en 197827– intenta señalar las similitudes entre la historia y la li-
teratura. Gossman entiende que el análisis de Barthes es «extremada-
mente pertinente» para la cuestión presente de dicha relación. Al
respecto, no sólo considera que el fetichismo de lo real se halla pre-
sente en nuestra cultura sino que adhiere al diagnóstico de Barthes
acerca de que la frontera entre historia y literatura posee un carácter
mítico.

Sin embargo, en uno de sus artículos más recientes, Gossman se
muestra particularmente crítico de las posiciones que tienden a enfa-
tizar lo poético en la historia. Este giro en la argumentación se debe
a que dicha perspectiva, influenciada y promovida por los trabajos de
H. White, alientan un «relativismo fácil e irresponsable»28 sustentado
por la «división –esencial al argumento de White y a la tesis de la in-
conmensurabilidad– entre investigación histórica y registro histórico
inestructurado de un lado, y narrativa histórica de otro, lo que es en-
contrado y lo que es creado por un acto poético»29. 

El problema principal que subyace a este tipo de teorías textuales
que acentúan la dimensión tropológica de la retórica es que intentan
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25 S. BANN, The inventions of history. Essays on the Representation of the Past,
Glasgow, 1990.

26 S. Bann, op. cit., pp. 40-63.
27 L. GOSSMAN, «History and Literature. Reproduction or Signification», en The writ-

ing of History: Literary Form and Historical Understanding, R. H. Canary and H. Kosicki,
Madison, University of Wisconsin Press, 1978, pp. 3-39.

28 L. GOSSMAN, «The Rationality of History», en Between History and Literature,
Harvard University Press, 1990, p. 303.

29 L. Gossman,Between History and Literature, p. 306.

071-087  6/7/05  12:48  Página 80



localizar la diferencia entre lo ficcional y lo histórico en rasgos tex-
tuales aislados, sin aludir a la relación autor/lector dentro de la que
aquellos funcionan. Este tipo de teorías deshistoriza la producción
historiográfica, produciendo un divorcio entre el análisis del texto y
el contexto social e histórico de donde emerge. El texto se perfila, en-
tonces, más como una entidad autorreferente que como un campo de
fuerzas generado por las relaciones constitutivas entre la comunidad
de historiadores y la audiencia a la que se dirige. 

Una de las propuestas que intentan dar cuenta de esta falencia y
que ha pasado casi desapercibida retoma la vertiente de la retórica
como teoría de la argumentación con la finalidad de enfatizar la di-
mensión pragmática del discurso histórico. Incorporando los aportes
de C. Perelman30, Nancy Struever contrapone a la tropología de H.
White una «topología» que intenta rescatar a la historia del proceso
de deshistorización a la que «habían condenado los análisis de
White»31. A juicio de Struever el error de White y de todos aquellos
que acentúan la dimensión textual de la historia es creer que « la “his-
toria” es simplemente un grupo de textos» que ellos «deconstruyen»
o «reconstruyen» libremente, aislándola del contexto de la institu-
ción, de los modos de difusión de las investigaciones, de las matrices
disciplinarias, etc. Desde este nuevo ángulo será necesario probar
«que la estructura de la disciplina es argumento, y esto da a cada
texto histórico, cualquiera sea su forma, un propósito histórico espe-
cífico y contemporáneo»32. La historiografía es fruto del debate y el
texto es resultado de la actividad del historiador dentro de su comu-
nidad y de la sociedad en la que ésta está inserta. Las teorías textua-
les como las de H. White, que acentúan lo poético de la historia, ig-
noran que lo literario es, por naturaleza, ajeno a la disputa, al
argumento. Para Struever, la historia se acerca más a la ley que a la
literatura33. Al igual que la ley y a diferencia de la literatura –que es
un moderno constructo– la historia es una «disciplina tradicional»
que tiene que ver con la prueba y la confrontación, la evidencia y la
persuasión, y una serie de actividades complejas como: investigar, or-
ganizar, criticar, expresar, etc. Si su finalidad principal es alcanzar la
convicción y la creencia acerca del hecho, entonces lo que debe ser
considerado de la disciplina retórica son las «líneas o lugares del ar-
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30 C. PERELMAN y L. OLBRECHTS-TYTECA, La Nouvelle rhétorique: Traité de l’argu-
mentation, París, 1958, 2 vols. [ed. cast.: Tratado de la argumentación. La nueva retórica,
Madrid, Gredos, 1989.]

31 N. STRUEVER, «Topics in History», en History and Theory. Studies in the Philosophy
of History4 (1980).

32 N. Struever, op. cit.,p. 67.
33 Este paralelo también se ha señalado en C. Guinsburg, «Checking the Evidence...».
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gumento, los topoio loci, que dan cuenta de la actividad hegemónica
de la convicción»34. Los topoi son líneas de argumento que parten de
las opiniones contemporáneas aceptadas por una determinada comu-
nidad, tienen que ver tanto con el interés del historiador como con el
de sus lectores. Si bien tienen una finalidad cognitiva, su función es
comprometer en la acción, por lo que señalan con mayor claridad la
naturaleza política de la disciplina histórica. El principal objetivo de
Struever es sostener que la historia es argumento. Pero tal como los
retóricos del Renacimiento han mostrado, todo argumento es político,
por lo que si bien Struever intenta eliminar las dificultades que aca-
rrean para la historia su confluencia con la literatura, las traslada de
este modo al ámbito de lo político. Si bien toda práctica historiográ-
fica se inscribe en un marco normativo, las consecuencias ético-polí-
ticas derivadas del «uso público de la historia» debieran considerarse
independientes de su fin cognitivo.

La controversia que N. Struever mantiene con la teoría textual de
H. White reproduce, a mi entender, el divorcio existente en el campo
de la retórica entre aquellos que sostienen que la retórica es teoría de
la argumentación, y aquellos para los que la tropología es su única in-
cumbencia. Dicha controversia introduce, a mi juicio, una dicotomía
errónea entre la historia como escritura y la historia como investiga-
ción. Una aproximación a la historia como argumento se centra en la
lógica del argumento en tanto presentación dirigida a persuadir a una
audiencia atendiendo al proceso social y cultural que genera dicha
práctica. Los análisis formales, al tomar a la lingüística como mo-
delo, acentúan la estructura del texto centrándose en sus modos de
expresión como modos de representar el contenido.

La teoría tropológica y la argumentativa privilegian ya sea la es-
critura o la argumentación como instancias excluyentes y no como
polos constitutivos de la actividad histórica. Una teoría retórica de-
bería incorporar un análisis del discurso histórico en tanto texto y ar-
gumento de modo tal de explorar en forma conjunta una lógica del ar-
gumento y el contenido y las formas en las que éste prefigura el
campo histórico para alcanzar su propósito. Sin embargo, aceptar la
incumbencia de la retórica en una teoría de la historia implica poner
en cuestión el estatuto del discurso histórico como representación de
lo real pasado.

Cabe señalar que la naturaleza argumentativa de la historia pro-
blematiza el lugar de privilegio que ocupa la evidencia dentro de la
disciplina, dado que no se delibera en los casos en que la solución es
necesaria ni se argumenta contra la evidencia. El campo de la argu-
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34 N. Struever, op. cit.,p. 69.

071-087  6/7/05  12:48  Página 82



mentación es el de lo verosímil, lo plausible, lo probable. Esto su-
pone, además, una relación diferente de lo histórico con «lo real».
Los hechos, que pertenecen al orden de lo real, «se sustraen, por lo
menos provisionalmente, a la argumentación»35 dado que, dentro de
este ámbito, estamos ante la presencia de un hecho cuando hay, res-
pecto a él, «un acuerdo universal, no controvertido», pero si un hecho
forma parte de una argumentación pierde su estatuto, pues siempre es
«susceptible de ser cuestionado de nuevo». Tal como señala Hans
Kellner36, proposiciones tales como «George Washington nació 256
años antes de que estas palabras fuesen escritas» o «el primer presi-
dente de los Estados Unidos nació antes de que estas palabras fuesen
escritas», aún cuando contaran con un acuerdo universal acerca de su
estatuto de «hechos establecidos», esta misma característica los saca-
ría fuera del dominio de lo histórico, puesto que lo propiamente his-
tórico está inmerso desde sus orígenes en formas retóricas y cultura-
les más intrincadas y problemáticas: «es el sentidolo que se pierde en
el grado-cero de los hechos tales como el nacimiento de George Was-
hington».

Son pocos los historiadores que, frente a este estado de la cuestión
que algunos denominan «pérdida de la identidad epistemológica» de
su disciplina37, han tomado una actitud positiva. T. Rabb, profesor de
historia de la Universidad de Princeton, por ejemplo, compara el es-
tado de ebullición de la presente reflexión filosófica sobre la historia
con el periodo comprendido entre 1610-1620, en el que los principios
tradicionales del estudio de la ciencia fueron fuertemente cuestiona-
dos y las alternativas ofrecidas sólo generaron mayores confusiones.
A su juicio, el debate contemporáneo no justifica la conclusión de que
la historia carece de la identidad suficiente que le permita distinguirse
de las otras disciplinas. Por el contrario, estas disputas son un indicio
de «vitalidad y no de desintegración», por lo que los historiadores de-
berían considerar el presente estado como un verdadero desafío38. 

Sin embargo, la gran mayoría considera que el acento que autores
como H. White colocan en la dimensión literaria de la historiografía
conduce a la disolución del concepto de realidad y de la historia com-
prendida como conocimiento de lo real pasado39. Para A. Momi-
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35 Cfr. Perelman, Tratado de la argumentación, p. 122.
36 H. KELLNER, Language and historical representation. Getting the story crooked,The

University of Wisconsin Presss, 1989, p. 330-331.
37A. BURGUIÈRE, «De la Compréhension en Histoire», Annales 45(1990), pp. 123-135.
38 Cfr. T. RABB, «Whither History? Reflections on the Comparision between Historians

and Scientists», en Developments, pp. 63-77. Comparten una opinión similar S. MONAS,
«Contemporary Historiography: Some Kicks in the Old Coffin», en Developments, y S.
SCHAMA , Dead Certainties (Unwarranted Speculations), Londres, Granta Books, 1991.

39 Cfr. G. IGGERS, «Rationality and History», Developments, pp. 19-39.
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gliano, historiador de larga trayectoria en universidades norteameri-
canas, es el principio de lo real lo que distingue al discurso histórico
de cualquier tipo de literatura: «La Historia no es épica, la historia no
es novela, la historia no es propaganda porque en estos géneros lite-
rarios el control de la evidencia es opcional, no compulsivo»40. A jui-
cio de Momigliano, la tesis de White acerca de que no hay diferencia
entre una historia real y otra de ficción socava el presupuesto básico
de que «el historiador no sólo tiene que dar sentido al evento sino que
tiene que asegurarse de que fueun evento»41.

Las teorías textuales rechazan, aunque de manera diferente, el rea-
lismo histórico tal como es usualmente entendido. De un modo u otro
niegan que nuestro conocimiento sea de la realidad más bien que de
relatos acerca de la realidad. Las narraciones históricas no represen-
tan el pasado real en forma directa y, al ser analizadas desde esta pers-
pectiva meramente lingüística, pierden todo vínculo con su soporte
factual. Sin embargo, este tipo de teorías han señalado la naturaleza
constrictiva del lenguaje en la prefiguración de la realidad histórica y
han llamado la atención sobre la naturaleza retórica de las represen-
taciones históricas como clave para acceder a las pretensiones de rea-
lismo que demandan los historiadores.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Pero una cosa es lo que el filósofo pueda afirmar acerca de la prác-
tica histórica y otra muy distinta es lo que el historiador, en tanto his-
toriador, considera como condición de posibilidad de su propia disci-
plina. La práctica histórica puede ser comprendida sólo si presupone
como postulado, es decir, principio no cuestionado, una relación refe-
rencial del texto con lo real pasado, de lo contrario el texto histórico
deja de existir en tanto histórico. El principio de lo real pasado es lo
que instituye, autoriza, a la disciplina histórica en cuanto tal. Este prin-
cipio es la convención obligada de historiadores y lectores para man-
tener a la historia dentro de márgenes seguros y precisos. La conse-
cuencia de la ruptura de esta convención es la disolución de los límites
entre hecho y ficción, entre historia y literatura o entre historia y polí-
tica. Esta convención es, al decir de Duby, un imperativo ético42. El
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40 A. MOMIGLIANO, «The Rethoric of History and the History of Rethoric: On Hayden
White’s tropes», en E Shaffer (ed.), Comparative Criticism. A year Book,Cambridge,
Cambridge University Press, 1981, p. 261.

41 A. Momigliano, op. cit., p. 268. La cursiva es nuestra.
42 G. DUBY, Diálogos sobre la historia. Conversaciones con Guy Lardreau,Madrid,

Alianza Editorial, 1988, pp. 44-53.
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como sidel historiador lo obliga, lo compromete con determinadas
normas que reglamentan su práctica. Sólo fuera de la historia puede lo
real pasado transformarse en una forma retórica imbricada en proce-
sos culturales específicos. Pero, entonces, ¿cómo legitimar una refle-
xión filosófica que ponga en cuestión el hechode la práctica histórica?

Lo que está puesto en discusión es la relación entre la práctica his-
tórica y la justificación filosófica de la misma: carece de sentido
abordar la historia desde una perspectiva filosófica ajena a su propia
práctica. Las teorías textuales cuestionan, precisamente, la estricta se-
paración entre representación y referente y, al hacerlo, desafían el
presupuesto básico de la práctica histórica. W. Cronon en un artículo
reciente acerca del rol de la narración en el discurso histórico afirma:
«Mi finalidad ha sido reconocer el inmenso poder de la narración
mientras defiendo al pasado [...] como real [...] al que nuestra story
debe, de algún modo, conformarse por el temor de dejar de ser histo-
ria»43. La mayoría de los historiadores están dispuestos a sostener, al
menos, dos principios que consideran la base de su metodología: 1)
que el pasado es real y 2) que los hechos se establecen sobre la evi-
dencia. Sin embargo, aún cuando suscriban a estos principios, muy
pocos defenderían la idea de que sus textos reproducen el pasado «tal
cual fue». Se torna necesario, entonces, atender a este «realismo es-
pontáneo» del historiador al que P. Ricoeur denomina «intencionali-
dad de la conciencia histórica»44.

Si bien la historia posee una estructura simbólica pasible de un
análisis retórico no es menos cierto que constituye una forma de pra-
xis social, es decir, una forma de actividad humana que involucra de-
terminadas metodologías y fines, y que posee una doble relación con
el pasado que pretende rescatar. No sólo la actividad del historiador
consiste en escribir historias de aquellos que actuaron históricamente
sino que presupone su objeto en tanto heredera de un pasado del que
es resultado, pasado a través del cual, precisamente, se presenta el
presente.

La historia, entonces, involucra tanto un sistema simbólico de re-
presentación como un conjunto de prácticas situadas y determinadas.
Dichas prácticas son constitutivas en el sentido que en tanto se ejer-
cen, conforman el conocimiento y la comprensión que alcanzan, cuya
fundamentación el historiador construye a partir de las huellas o tes-
timonios sometidos a la crítica que autoriza la institución. Estos testi-
monios se erigen en el límite que las prácticas de la historia no pue-
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43 W. CRONON, «A Place for Stories: Nature, History, and Narrative», Journal of
American History78 (marzo de 1992), pp. 1371-1372.

44 P. RICOEUR, «History and Rhetoric», enDiogenes168 (1994), p. 21.
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den trascender; constituyen el enlace indirecto, el único posible, de la
historia con el pasado y el punto en que una versión mínima de rea-
lismo se impone. Estas reglas constitutivas que enmarcan la actividad
del historiador son compartidas por el lector en tanto que éste aborda
el texto como un texto de historia. Tal como señalé en otro trabajo an-
terior45, el lector de una obra de historia sabe que el autor ha debido
respetar ciertas condiciones que reglamentan su actividad. Este
acuerdo o convención, del que tanto participan el autor como los lec-
tores, define las condiciones de posibilidad que originan nuestra
aprobación epistémica del discurso histórico. Y es por eso que
cuando leemos un texto que sabemos que ha sido escrito por un his-
toriador, creemos que los sucesos relatados ocurrieron en determi-
nada fecha y determinado lugar. El principio general de este acuerdo
que rige para el discurso histórico, es que el texto se correlaciona con
el mundo. Y ésta es la convención que es rota en las ficciones. Lo que
distingue a las ficciones de las mentiras es que el autor de las prime-
ras participa de una convención diferente que le permite escribir algo
que él y sus lectores saben que no es real, aunque no tiene intención
de engañar. El mentiroso, por el contrario, intenta que creamos en lo
que dice aunque viola a sabiendas los principios que rigen cualquier
discurso con pretensión de realidad, el histórico incluido. A pesar de
que sabe que su discurso no está conectado con nada real, lo expresa
como si lo estuviera para provocar nuestro asentimiento. Por el con-
trario, tanto el autor como el lector de un texto de ficción saben de an-
temano que los incidentes que allí se desarrollan deben ser tenidos
por ficticios y por mero producto de la imaginación. Se opera un
corte en el enlace del discurso con el mundo que rige en la conven-
ción que regula lo real. Aquel que lee un texto de ficción «se presta»
a unas reglas de juego diferentes a aquel otro que lee un texto de his-
toria. Y lo que en este último es una exigencia legítima, i.e., que el
autor crea en lo que afirma o que aporte pruebas de su evidencia,
constituye en el primer caso una violación a las reglas establecidas46.

Estas convenciones en tanto prácticas sociales se hallan sujetas al
devenir histórico. Ni los lectores que en el siglo XVII disfrutaron El
discurso sobre la Historia Universal de Bossuet ni los que ahora nos
deleitamos con elRabelaisde L. Febvre abordamos el texto sin nin-
gún preconcepto. Tanto los historiadores como los lectores están per-
fectamente informados de las convenciones que comparten y de los
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45 Cfr. M. I. MUDROVCIC, «La frontera entre el discurso histórico y el de ficción: la pro-
puesta humeana», en Revista Latinoamericana de Filosofía, vol. XVII, n.º 2 (primavera de
1991).

46 Cfr. J. SEARLE, «The logical status of fictional discourse» en Expression and
Meaning, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, p. 66.
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modos en que éstos perciben la relación del texto con lo que éste re-
fiere. Aún aquellos autores que deciden romper o alterar estas con-
venciones lo hacen dentro de las normas que establecen la institución
a la que pertenecen. La historia se presenta como verdadera en opo-
sición, por ejemplo, a la novela, porque se refiere a un mundo que se
supone que no ha sido creado por el autor sino basado en la eviden-
cia. Sin embargo, al representar ese mundo, los historiadores hacen
generalizaciones que van más allá de los testimonios, ya sea si inten-
tan rescatar la «atmósfera mental» de la sociedad feudal47 o la «ex-
periencia de la lectura» en la Francia del siglo XVIII 48. Esto último, si
bien sugiere que no todas las formas de realismo son pertinentes para
la historia49, no por ello autoriza a negar que la práctica histórica está
fundada de algún modo del mismo.

En un diálogo que mantuviera con el filósofo G. Lardreau, G.
Duby reflexionaba así acerca de su oficio de historiador: «[...] pienso
que la manera de decir, de exponer lo que se tiene en mente [...] in-
terviene de “forma” decisiva en la relación entre el historiador y su
público; público de estudiantes, público de especialistas o público de
aficionados. Escribir de una cierta manera no sólo es un medio de
convencer, [...] de cautivar. Es, además y sobre todo, un medio de apro-
vechar, mediante artificios literarios, esas fisuras, esas discontinuida-
des embelesadoras que llevan al lector a soñar, del mismo modo que,
a su vez, sueña el historiador»50. Una filosofía de la historia que diese
cuenta sólo de la pretensión referencial de Clío cancelaría su encanto
como artista al negar su aspecto representacional.
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47 Cfr. G. DUBY, La historia continúa,Madrid, Debate, 1992, p. 98.
48 Cfr. R. DARNTON, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la

cultura francesa, México, FCE, 1987, p. 216.
49 F. ANKERSMIT, en Narrative Logic: A semantic Analysis of the Historian’s Language,

La Haya, Martinus Nijhoff, 1983, afirma que ninguna de las teorías de verdad –correspon-
dentista, coherentista, pragmatista o performativa– conviene a la narración histórica, pp.
66-78.

50 G. Duby, Diálogos, p. 48.
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Es casi unánime el recelo que ha despertado en la comunidad de
historiadores y entre algunos teóricos de la historia el debate produ-
cido –en las últimas décadas– acerca del estatuto narrativo de la his-
toria. Las quejas más comunes contra aquellos que pretenden resca-
tar el valor de la narrativa se refieren a la amenaza que ésta supone
para una disciplina que aspire a la categoría de ciencia. Para algunos,
las pretensiones de cientificidad, objetividad y racionalidad de la his-
toria se verían amenazadas por esa creciente tendencia a enfatizar el
carácter poético-literario de la producción historiográfica, dado que
tornaría borrosos los límites entre «historia» y «ficción». En este sen-
tido, el «retorno al narrativismo» conspiraría contra la historia con-
cebida como empresa cognitiva, ya que la investigación de la verdad
como tarea única y fundamental del historiador quedaría relegada por
cuestiones literarias y de estilo1: identificar a la historia con cualquier
otro tipo de relato oscurece, de este modo, el hecho de que las nocio-
nes de «prueba» y de «verdad» constituyen la parte esencial del oficio
del historiador2. El profesional de la historia, se afirma, no puede pres-
cindir del principio de realidad. Y en esta demanda de representar lo
real, se pretende encontrar los argumentos más sólidos para separar a
la historia de la literatura y negar su filiación directa con el relato.

Sin embargo, para otros teóricos e historiadores, esta discusión
acerca de la estructura narrativa de la historia está pasada de moda

* Artículo publicado en Espacios, de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA,
junio-julio de 1996.

1 A. MOMIGLIANO, «The Rhetoric of History and the History of Rhetoric: On Hayden
White’s tropes», en Comparative Criticism. A Year Book, E. Shaffer (ed.), Cambridge,
Cambridge University Press, 1981, p. 260.

2 C. GUINZBURG, El juez y el historiador, Madrid, Anaya, 1993, p. 23.
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puesto que consideran que la narración constituye una forma de dis-
curso naïve, propia de la etapa precientífica y asistemática de los es-
tudios históricos. Para este grupo, la descripción y análisis de los fe-
nómenos históricos, en el estado actual de la profesión, presuponen
herramientas conceptuales y estilísticas más sofisticadas de las que el
relato puede ofrecer: de la historia-relato –exclusivamente «événe-
mentielle»– centrada en acontecimientos biográficos o políticos, se
ha pasado a una historia-problema. Para este tipo de historia, el
tiempo ya no constituye el eje a partir de cual se estructuran los fe-
nómenos, sino que el acento recae sobre las hipótesis que el historia-
dor construye y que pertenecen más al dominio de lo verosímil que
de lo verdadero. Así parece entenderlo, entre otros, François Furet,
para quien lo que «caracteriza la evolución reciente de la historiogra-
fía es el retroceso definitivo de esta forma de historia [narrativa], flo-
reciente siempre en los niveles de producción de gran consumo, pero
cada vez más abandonada por los profesionales de la disciplina»3. Y
aún cuando se reconozca que en ciertas ocasiones el historiador hace
uso del relato, se lo considera como un recurso secundario, sin efecto
directo en la representación de lo real y subordinado al control de la
evidencia.

La madurez metodológica de la historiografía científica que trajo
aparejado el rechazo de la narrativa como su modalidad discursiva es
consecuencia, entre otras cosas, de un cambio de actitud del historia-
dor profesional hacia el pasado. Lo que se ha logrado, se argumenta,
es una actitud propiamente histórica: si bien el historiador no es el
único que se interesa por el pasado, es el único, sin embargo, que se
interesa por el pasado en sí mismo, independientemente de la relación
que éste tenga con el mundo presente4. El pasado histórico emerge,
así, con independencia del interés práctico del historiador. Esta actitud
queda ejemplificada en el siguiente pasaje de Momigliano: «Pero
cualquiera que sea el impulso que nos lleve al texto [una evidencia],
el texto nos involucra en una investigación histórica porque es nuevo
y despierta preguntas por sí mismo»5. Se debiera distinguir, entonces,
la respuesta derivada de una actitud propiamente histórica de aquella
otra en la que la representación del pasado es consecuencia de una lec-
tura de los fenómenos pasados en directa relación con nosotros mis-
mos y nuestras actividades. Este interés práctico promueve un tipo de
reconstrucción retrospectiva, desde el presente al pasado, que intenta

3 F. FURET, L’atelier de l‘histoire, Flammarion, París, 1982, p. 76. Cfr. al respecto M.
MANDELBAUN, The Anatomy of Historical Knowledge, Baltimore, 1977, pp. 25-26.

4 Cfr. OAKESHOTT, «The activity of being an Historian» en Rationalism in Politics and
other essays, Londres, Methuen and Ltd., 1962, p. 155.

5 A. Momigliano, op. cit., p. 263.
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buscar los «orígenes» del mundo que nos rodea6. La interpretación
práctica del pasado no elude, entre otras cosas, juicios morales, los
que, se considera, deben ser extirpados de una actitud propiamente
histórica7. De allí el desdén del historiador profesional por la narrativa
en donde la moralidad está presente en el tipo de significación que ex-
hibe su resolución discursiva. Este impulso moralizante que –según H.
White– se encuentra necesariamente presente en toda representación
narrativa de la realidad histórica8, es reflejo directo de la actitud prác-
tica hacia el pasado. Una reconstrucción práctica del pasado presu-
pone una teleología en la que el presente opera como cierre discursivo
que le otorga sentido retrospectivo. Es un pasado nacido de la necesi-
dad de explicar el presente, justificarlo o hacerlo más habitable, y la
narrativa constituye su expresión discursiva «natural», en la que la se-
cuencia cronológica de los acontecimientos encuentra su estructura
significativa. La narrativa sirve así de legitimación de juicios políticos
o morales presentes acerca del pasado9. Posee una relación inmediata
con los intereses comunes de una sociedad determinada, y constituye
esa parte de la red de referencias que posibilitan la existencia de un pa-
sado común, otorgándole integridad histórica. Esta «moral política»
del saber narrativo es devaluada en el marco de la ciencia.

Gran parte del debate en torno a la narrativa historiográfica que se
situó dentro del contexto de discusión acerca de los límites entre el
discurso ficcional y factual o, para decirlo en otros términos, la fron-
tera entre historia y literatura, centró su atención en el análisis del
texto, buscando en su estructura el rasgo que permita identificarlo
como perteneciente a uno u otro género. En este marco, se señala el
carácter denotativo, parafraseable o referencial como distintivo del
discurso histórico10. Atendiendo a la ontología del texto, la conjun-

6 Oakeshott, op. cit., p. 147.
7 «Soy judío, [...], yo no estoy recolectando hechos para propósitos académicos cuan-

do trato de entender qué motivó a los judíos a asimilarse a las civilizaciones que los rodea-
ban. Pero podría elegir dar una respuesta a esta cuestión en términos morales o religio-
sos...», Momigliano, op. cit, p. 263.

8 Para H. White, cuando el sistema social actúa como tema de interés, surge y se desa-
rrolla la conciencia histórica conjuntamente con la narrativa. La significación que la narra-
ción añade a la mera secuencia cronológica de acontecimientos tiene una connotación
moral en la medida en que el relato histórico está relacionado con el orden legal que sub-
yace al sistema social. El cierre discursivo confiere significación moral en tanto organiza
los acontecimientos con respecto al valor que poseen para el grupo social al que está diri-
gido. Cfr. H. White, «El valor de la narrativa» en El contenido de la forma. Narrativa, dis-
curso y representación histórica, Barcelona, Paidós, 1992.

9 Cfr. R. BRAUN, «The Holocaust and the Problem of Historical Representation», en
History and Theory. Studies in the Philosophy of History, Wesleyan University, n.° 2, 1994.

10 Cfr. R. WELLEK y A. WARREN, Theory of Literature,Nueva York, Harvest, 1956, pp.
22-23. J. M. CAMERON, «Poetry and Dialectic», en The Night Battle: essays, Londres, Burn
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ción entre el dominio espacio-temporal del mismo y el del lector es
considerada un indicio propio del discurso factual11. El problema ma-
yor de este tipo de teorías es que se dirigen principalmente a subra-
yar los rasgos textuales sin aludir a la relación autor/lector dentro de
la que éstos funcionan. De este modo se produce un divorcio entre el
texto historiográfico y su contexto social e histórico, dado que lo que
queda fuera de la discusión es la función particular que éste desem-
peña en la interacción comunicativa y sus condiciones de producción,
elaboración, recepción, etc. En general, dichas teorías poco aluden a
la dimensión pragmática del texto histórico, es decir, que su elabora-
ción y recepción constituyen acciones sociales12.

Considerado desde ese punto de vista, un texto histórico no es
sólo un conjunto de signos verbales que refieren una realidad extra-
textual, sino el resultado de lo que Umberto Eco denomina una «ac-
tividad cooperativa»13, en virtud de la cual el historiador produce un
cierto tipo de información que el lector debe actualizar dentro de un
determinado contexto social. El destinatario del texto histórico cons-
tituye una parte del juego textual para el que se genera una estrategia
discursiva específica con el objetivo de provocar una respuesta inter-
pretativa determinada. Dentro de este proceso de comunicación el he-
cho de que un texto funcione como texto de historia obedece, entonces,
a ciertas convenciones sujetas a devenir histórico. Dichas convenciones
regulan, entre otras cosas, estrategias discursivas específicas: si du-
rante los siglos XVIII y XIX , por ejemplo, el historiador era activo y vi-
sible en el texto, su presencia es considerada como una insuficiencia
metodológica por ciertas corrientes historiográficas contemporáneas14.

& Oates, 1962, p. 137. R. JAKOBSON, «Closing Statement: Linguistics and Poetics» en Style
in Languaje, Thomas Sebeok (ed.), Cambridge, 1960, p. 371. PÉREZ ZAGORIN,
«Historiography and Postmodernism: reconsiderations», en History and Theory. Studies in
the Philosophy of History, n.° 29, 1990, pp. 263-274.

11 «Los eventos en un campo espacio-temporal son históricos para mí sólo si están tem-
poral y espacialmente relacionados conmigo: debo colocarme como un evento o proceso
entre otros.» R. CHAMPIGNIY, Ontology of the Narrative: An analysis, The Hague, Mouton,
1972, p. 17.

12 Cabe señalar la importante contribución que hiciera al respecto la teoría de los actos
de habla al poner de relieve que la diferencia entre el discurso ficcional y el factual no resi-
de en ningún rasgo intrínseco del texto sino en convenciones constituidas por prácticas
sociales. Así J. SEARLE afirma: «No hay ninguna propiedad textual, sintáctica o semántica,
que permita identificar un texto como un trabajo de ficción», Expression and Meaning,
Cambridge, Cambridge University Press, 1979.

13 Umberto ECO, Lector in fabula, Barcelona, Lumen, 1981, p. 13.
14 La extirpación de cualquier referencia al autor o lector provoca lo que R. Barthes

denomina «ilusión referencial»; cfr. R. BARTHES, «The discourse of history» en
Comparative Criticism 3 (1981), p. 11. Al respecto, el historiador George Duby afirma:
«Desde hace algún tiempo empleo cada vez más la palabra “yo” en mis libros. Es mi modo
de avisar a los lectores. No pretendo transmitirles la verdad, sino sugerirles lo probable,
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Desde esta perspectiva pragmática aparecen en la superficie, como
constitutivos del juego textual, el historiador y el lector. El historia-
dor, en tanto autor o emisor, presupone un destinatario, lo que genera
una estrategia textual específica. Es decir, prevé un lector capaz de
actualizar e interpretar lo que él produjo textualmente. De ningún
modo el historiador se dirige a un público universal en tanto destina-
tario indiferenciado. En la comunicación, entonces, está supuesta la
competencia del lector para «descodificar» el texto: su capacidad lin-
güística, los conocimientos que comparte con el autor, su contexto
social y cultural y sus coordenadas espacio-temporales15. Esta coope-
ración del lector revierte en la elección de un determinado léxico, es-
tilo, contenido y morfología de la obra. Estas consideraciones permi-
ten, entonces, el análisis del texto historiográfico desde la perspectiva
del público para el que es compuesto.

El conocimiento del pasado constituye una parte del sistema de
referencias que hacen posible la comunicación en una sociedad de-
terminada. Recordar el pasado no es lo mismo que comprenderlo his-
tóricamente. La historia comienza allí donde la memoria colectiva
termina, en tanto ésta se constituye en objeto de estudio de la pri-
mera16. Esencial al concepto de tradición es su carácter simbólico, su
connotación moral y su continuidad con el pasado. Tal como lo ex-
presa E. Hobsbawm, la tradición implica «un conjunto de prácticas,
normalmente gobernadas por reglas aceptadas tácita o abiertamente y
que poseen una naturaleza ritual o simbólica; dichas reglas buscan in-
culcar ciertos valores y normas de conducta por repetición, lo que au-
tomáticamente implica una continuidad con el pasado»17.

El tiempo de la tradición aparenta no tener edad. Los actos de repe-
tición, como las ceremonias, las conmemoraciones y los monumentos,
otorgan estabilidad y permanencia a la memoria colectiva, lo que a su
vez sirve para dar continuidad espacial y temporal al grupo o comuni-
dad18. Estos actos de repetición aseguran la interacción del individuo

colocar ante ellos la imagen que yo me hago honestamente, de verdad», en La historia con-
tinúa, Madrid, Debate, 1992, p. 67.

15 Es lo que Eco denomina «enciclopedia», que supera los límites, más restringidos, de
lo que Peirce (1931) llama «universo de discurso». La competencia enciclopédica se basa
en un sistema semántico global que presupone datos culturales que son aceptados social-
mente debido a su presencia regular. Cfr. U. Eco, op. cit., pp. 87 ss.

16 Cfr. M. HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Nueva York, 1975, p. 83.
17 E. HOSBAWM y T. RANGER (eds.), The invention of Tradition, Cambridge, Cambridge

University Press, England, 1983, p. 1.
18 Cfr. Pierre NORA, «Between Memory and History: Les Lieux de la mémoire»,

Representations 26 (primavera de 1989), pp. 8-9. Esta permanencia de las tradiciones tam-
bién es mencionada por Hosbawm: «El objeto y característica de las tradiciones, incluso
las inventadas, es la invariancia. El pasado, real o inventado, al que refieren impone prác-
ticas fijas (normalmente formalizadas) tales como la repetición», op. cit.,p. 2.
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con el pasado preservando la memoria colectiva como una entidad per-
durable que trasciende la memoria individual y particular. Ejercen,
como característica que los distinguen de los hábitos y costumbres, una
función simbólica o ritual que tiene por finalidad asegurar el lazo de
unión entre la comunidad y su pasado. Estos rituales constituyen «acti-
vidades regladas de carácter simbólico que llaman la atención de sus
participantes hacia objetos de pensamiento o de sentimiento que poseen
una significación especial»19. Establecen vínculos emocionales con el
pasado, creando un «aire de familiaridad» con el presente. 

La memoria colectiva está directamente imbricada en el presente.
Constituye el presupuesto «natural» que simboliza la cohesión social
de los miembros de un grupo, legitima instituciones o relaciones de
autoridad e inculca creencias, sistema de valores o convenciones
de conducta20. La memoria colectiva y el pasado común, al igual que
el olvido y el error histórico21, son elementos esenciales que intervie-
nen en la formación y continuidad de las naciones. Tal como señalara
Halbwachs, el pasado de la tradición es apreciado con relación a los
intereses del presente en tanto que enfatiza su similitud y continui-
dad. En la tradición, la conciencia del pasado está orientada, enton-
ces, prácticamente22. 

Dentro de este contexto, la narración histórica, en su uso público,
constituye el vínculo discursivo entre pasado y presente, contribu-
yendo –a través de la representación de los eventos pasados– a la con-
figuración del sistema social al que pertenece y que es su punto de
partida. La sociedad reclama del historiador su memoria colectiva, o,
como afirma Peter Gay: «La cultura quiere un pasado que pueda
usar»23. Es así que el historiador, en su rol de mediador entre los
eventos reales pasados y el lector contemporáneo, ejerce su función
historiográfica, es decir, la función de explicar y representar eventos
reales y otorgarles significación colectiva.

19 S. LUKES, «Political Ritual and Social Integration», Sociology 9 (1975), p. 291, cita-
do por R. BRAUN, «The Holocaust and Problems of Historical Representation», en History
and Theory. Studies in the Philosophy of History, n.° 2, vol. 33, 1994, p. 177.

20 Cfr. Hosbawm, op. cit.,p. 9.
21 Cfr. GELLNER, Culture, Identity and Politics, Cambridge, Cambridge University

Press, 1987, pp. 7 ss.
22 Enfatizando la dimensión práctica en la configuración del pasado, R. Williams pre-

fiere hablar de «tradición selectiva» para señalar la selección activa e interesada de signi-
ficados y prácticas por parte de una determinada clase con el fin de legitimar el orden polí-
tico-social presente. Esta «versión intencionalmente selectiva de un pasado configurado y
un presente preconfigurado» no por ser hegemónica deja de ser vulnerable, dado que en
ocasiones, los sectores sociales marginados emprenden una recuperación de valores o
prácticas descartadas. Cfr. R. WILLIAMS , Marxismo y Literatura, Barcelona, Crítica, 1977,
pp. 137 ss.

23 P. GAY, Style in History, Nueva York, McGraw-Hill Book Company, 1974, p. 206.

088-098  6/7/05  12:48  Página 93



94

Por el contrario, el acto inaugural de la historia científica descansa
en la separación entre el presente y el pasado, y, en este corte, la tra-
dición se le enfrenta como lo «otro», el objeto o campo de estudio24.
Esta ruptura entre historia y tradición es consecuencia, entre otras co-
sas, del cambio de actitud del historiador profesional hacia el pasado
que mencionáramos anteriormente: de una actitud práctica se ha lo-
grado una actitud propiamente histórica en la que el pasado aparece
con independencia del mundo presente. Otra de las consecuencias de
esta ruptura entre tradición e historia es el desplazamiento que sufre
lo real en la historia: de ser un postulado se ha transformado en «re-
sultado del análisis»25. Sin llegar a ser, ambos sentidos, mutuamente
excluyentes, la historia científica pone su acento sobre lo real en tanto
conjunción de la aplicación de modelos (económicos, sociológicos o
demográficos) a los documentos. Lo real es, entonces, la consecuen-
cia de la relación. Por el contrario, si lo real es postulado, lo que el
historiador encuentra en los restos del pasado son las huellas de lo vi-
vido. Los eventos se relacionan en episodios sucesivos de una es-
tructura temporal más amplia que, al ser considerados retrospectiva-
mente, revelan un «sentido».

El rol activo y central de la narrativa histórica en la configuración
de las tradiciones culturales ha sufrido –en las sociedades contempo-
ráneas– un desplazamiento hacia la periferia. Este fenómeno tiene
que ver con la transformación de la historia en práctica científica, uno
de cuyos indicadores sería –según se señaló anteriormente– el pasaje
de la historia-relato a la historia-problema. El historiador ha cam-
biado el objeto de su disciplina, es decir, al tiempo como sustrato que
posibilita el relato de lo que ha acontecido a la humanidad o a una
porción de ella26. Este cambio va de la mano de una conversión me-
todológica. El trabajo consiste, ahora, en poner en juego construccio-
nes formales presentes para encontrar las diferencias significativas.
El pasado se constituye, así, en el modo de representar lo diferente
respecto de la coherencia presente del modelo27. Esto último trajo
como consecuencia un recorte en el universo de lectores que el his-
toriador presupone en su estrategia textual. En efecto, la historia
como práctica científica impuso ciertas restricciones en la relación
del historiador y la sociedad. La producción del discurso histórico co-

24 Cfr. CERTEAU, La escritura de la historia,México, Universidad Iberoamericana,
1993: «Una medicina y una historiografía modernas nacen casi simultáneamente de la
separación entre un sujeto que se supone sabe leer y un objeto que se supone escrito en una
lengua que no se conoce, pero que debe ser descifrada», p. 17.

25 Cfr. Certeau, op. cit., p. 51.
26 Cfr. Furet, L’atelier de l’histoire, Flammarion, París, 1982, p. 76.
27 Cfr. Certeau, op. cit., pp. 99-100.
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mienza a dirigirse a destinatarios de igual competencia que el emisor-
historiador, lo que provoca el aislamiento del juego del lenguaje dado
que el texto postula, ahora, un forum de profesionales que en el de-
bate provoquen consenso. Esta transformación significó, tal como se
mencionó, el abandono de la narrativa como forma discursiva y la in-
dependencia del discurso de intereses prácticos con la consiguiente
devaluación de la escritura como forma de acción histórica. En
efecto, la presentación narrativa de los acontecimientos históricos fue
dejada de lado por estrategias no-narrativas que privilegian el análi-
sis por sobre la teleología como principio explicativo28, emanci-
pando, entonces, al discurso historiográfico de su carácter inmediato
con relación a intereses vinculados a su contexto. La transición de
una forma discursiva a otra se lleva a cabo teniendo en cuenta que el
texto histórico se genera para ser actualizado por un lector tan com-
petente como el propio historiador. Si el interés que lo mueve es pu-
ramente «histórico», es decir, desvinculado de un presente «prác-
tico», el historiador científico pierde, entonces, su estatuto de vocero
de un pasado colectivo. Esta situación se refleja, en parte, en el hecho
de que la divulgación y la discusión de los trabajos históricos se rea-
lizan en revistas y reuniones sólo accesibles a especialistas.

La narrativa histórica que ejerciera otrora tanto atractivo en el pú-
blico, es considerada en mayor o menor medida, una «vulgarización»
que no responde a los criterios científicos vigentes. Sin embargo, el es-
pacio dejado por la narrativa no ha sido ocupado por ningún otro tipo
de discurso histórico. Pues es precisamente la narrativa histórica la
forma discursiva que configura, al representarla, la transición de la me-
moria colectiva a la historia científica. Si la historia se establece en
tanto transforma la tradición en objeto, al distanciarse de ella crítica-
mente, y si la tradición constituye ese pasado vivido que cohesiona y
legitima el presente, la narrativa histórica, entonces, se desarrolla en
esa especie de frontera donde una sociedad se hace cargo de su pasado.

La función que la narrativa histórica ha desempeñado tradicional-
mente en la constitución y comunicación social del conocimiento his-

28 Evaluando posibles estrategias discursivas con relación al tema elegido, afirma el
historiador argentino Tulio HALPERÍN DONGHI: «[...] Ello impone renunciar a una de las
facilidades que hacen atractivo al historiador el esquema narrativo-cronológico: en él la
imagen del proceso examinado se apoya en juicios implícitos pero muy precisos acerca de
la jerarquía de los actores y fuerzas cuyos acuerdos y discordias confirieron a ese proceso
su particular dinamismo: puesto que esos juicios permanecen implícitos, escapan a cual-
quier análisis crítico directo, y reciben su validez de la fuerza persuasiva de la narración
que en ellos se apoya; cuando se renuncia a hacer de la narración cronológica el eje unifi-
cador de la reconstrucción histórica, esos juicios se tornan en cambio explícitos, y con ello
ponen en descubierto lo que necesariamente tiene de discutible», en La Larga Agonía de la
Argentina Peronista, Buenos Aires, Ariel, 1994, p. 10.
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tórico tiene que ver más con la lógica interna de la narración que con
una supuesta mayor accesibilidad como forma discursiva. Crear la ima-
gen de un pasado común, contribuir a la formación de una identidad co-
lectiva, poder –en definitiva– disponer del pasado para legitimar el or-
den político o lograr el consenso social, constituyen patrimonio de la
historiografía narrativa. La estructura teleológica de la narración crea
ese «arco de solidaridades», al que se refiere Tulio Halperín Donghi,
entre la representación de los eventos interrelacionados del pasado y el
público contemporáneo. Este vínculo entre pasado y presente le otorga
autoridad al historiador en la configuración de la memoria colectiva. La
narrativa histórica en tanto secuencia continua y acabada de acciones
en el pasado contribuye a generar lo que Nicolás Shumway llama «fic-
ciones orientadoras» (guiding fictions), es decir, mitos o símbolos na-
cionales que «explican qué es la nacionalidad, qué responsabilidades
tiene el gobierno, cuáles son las idiosincracias del “pueblo” y cuál es el
destino del país»29. Son símbolos que aglutinan y otorgan unidad a los
grupos sociales. La continuidad narrativa genera el sentimiento de per-
tenencia de la generación presente a una tradición común. El reconoci-
miento de un pasado compartido emerge de la significación de la reso-
lución narrativa como respuesta práctica a intereses presentes, en tanto
que la estrategia narrativa se orienta a un público cuya única compe-
tencia queda delimitada por el hecho de pertenecer al contexto social
que constituye el término ab quodel que el texto da cuenta30. La iden-
tidad de una comunidad, su existencia como grupo, requiere que sus
miembros compartan una «historia» de la que se constituyan en suje-
tos. Es así que las acciones y experiencias pasadas adquieren sentido de
acuerdo al «lugar» que ocupan en el relato otorgando, de este modo,
coherencia a la vida presente del grupo31. La narrativa histórica, debido
a la completud de su estructura, provee, quizá, la representación del pa-
sado más adecuada a la búsqueda presente de legitimación político-so-
cial de una comunidad dada. Esto es particularmente evidente en el
caso del historiador que se ocupa del pasado reciente de su comunidad:
el debate de los historiadores del siglo XIX sobre el rol de la Revolución
Francesa en la constitución de la República32 o el llevado a cabo en la

29 Nicolás SHUMWAY , «Las ficciones de la historia», suplemento Primer Plano en
Página12,22 de marzo de 1992.

30 Félix Luna en el prólogo de su Breve Historia de los argentinosse dirige al «amigo
lector» diciendo que «se trata más bien de describir cómo se fue haciendo nuestro país,
desde sus cimientos fundacionales y a través de las grandes etapas de su formación. El pro-
pósito, el mismo que ha animado la mayor parte de mi obra, es divulgar nuestro pasado.
Antes que una historia circunstanciada, es una mostración de las líneas fundamentales que
articulan la sociedad y las instituciones argentinas», Buenos Aires, Planeta, 1993, pp. 7-8.

31 Cfr. D. CARR, Time, Narrative and History,Indianapolis, Indiana University Press,
1986, cap. V.
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Alemania de posguerra sobre el Holocausto y el pasado nazi, constitu-
yen ejemplos palpables de la necesidad de las comunidades de re-sig-
nificar eventos de acuerdo al orden político-social vigente. A medio ca-
mino entre la tradición y la historia científica, efectúa una conjunción
entre los eventos significativos del pasado y el presente, configurando
simbólicamente, en la representación, el mundo al que pertenecen los
miembros de la comunidad. En la medida que un grupo o comunidad
derivan su identidad de la tradición, su escritura en tanto historiografía
conserva su carácter práctico y normativo.

De lo anterior no se desprende que el interés práctico que pudiera es-
tar a la base de la narrativa histórica comprometa las nociones de prueba
y verdad. Aquél sólo señala que el historiador y sus lectores son actores
del mismo mundo histórico y que esto constituye las condiciones reales
de la propia producción del discurso histórico. En esta suerte de diálogo
que el historiador mantiene con su público, la representación narrativa
del pasado adquiere significación colectiva presentándose como una
continuidad natural del presente. Sin embargo, este interés que pudiese
revestir la representación del pasado para los asuntos políticos y socia-
les de una comunidad no debiera atentar con las pretensiones de verdad
y objetividad de la historia en tanto empresa cognitiva. Es preciso que
el interés práctico que condiciona la dimensión pragmática no entre en
conflicto con su dimensión teórica. Pero, por otro lado, cabe señalar el
rol activo del lector en la actualización de la narrativa histórica. Tal
como reconoce Rigney en su excelente estudio sobre los historiadores
del siglo XIX , la narrativa histórica de ningún modo constituye un con-
junto de afirmaciones pasivas acerca del pasado, sino que ofrece a sus
lectores cursos alternativos de los eventos narrados que sugieren lo que
podría o no haber ocurrido en su propio tiempo: 

Pero la configuración narrativa de lo «que realmente ocurrió» es
en sí misma inseparable de poner en juego «historias alternativas»; es
decir, al poner de relieve contra el trasfondo de lo que realmente su-
cedió los «caminos no tomados», la dirección en que los eventos pu-
dieron o podrían haberse desarrollado tienen el poder de ser localiza-
dos en algún lugar [...] De este modo, la lógica de la narración nos
hace reconocer inmediatamente el hecho de que el discurso histórico
no trata simplemente de lo «que fue». Más bien, a través de su con-

32 «La producción de historias de la Revolución estaba estrechamente vinculada al
desarrollo de los acontecimientos políticos: de un lado, los nuevos acontecimientos políti-
cos echaron una luz diferente sobre los eventos de 1789-94; de otro, nuevas perspectivas
de aquellos eventos sirvieron como un modelo o guía para acciones políticas futuras», A.
RIGNEY, The Rhetoric of Historical Representation. Three Narrative Histories of the
French Revolution,Cambridge, England, Cambridge University Press, p. 8.
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figuración narrativa de lo que fue, la representación pone en juego lo
que pudiera o debiera haber sido, lo que podría ser [...]33.

La posibilidad de considerar cursos alternativos pone de mani-
fiesto la función crítica del texto narrativo: la ocasión para el lector
de poder estimar su propio orden social como una de las tantas «sali-
das» de alternativas pasadas34.

La devaluación de la narración como estrategia discursiva de la
historia trajo aparejada una brecha creciente entre la comunidad de
historiadores profesionales y la sociedad en la cual ésta está inserta.
El universo conceptual de aquéllos permanece ajeno a la gran mayo-
ría de sectores sociales, desvinculado de los intereses que permitirían
pensar la realidad presente como resultado de un proceso histórico35.
La historia científica devaluó, precisamente, la escritura de la histo-
ria como forma de acción histórica cuando renunció a representar la
conciencia que una sociedad tiene de su situación histórica36. Por el
contrario, al insertarse allí, en la transición de la memoria colectiva a
la historia científica, la historia narrativa constituye tanto un proyecto
cognitivo como normativo. Por su misma naturaleza híbrida, es bien
recibida por el público y desdeñada por los historiadores. Este vacío
dejado por la narrativa histórica es ocupado por la lectura de periódi-
cos37 o, en el mejor de los casos, por el relato de historiadores que no
son reconocidos en los ámbitos profesionales38.

Si a la pregunta que formulara H. White en el sentido de si po-
dremos alguna vez narrar sin moralizar39 le corresponde una res-
puesta negativa, no por ello la narración debe ser descalificada como
lenguaje histórico de segundo orden. Hacerlo sería desconocer su di-
mensión social de enlace de una comunidad con su pasado.

33 A. RIGNEY, The Rhetoric of Historical Representation. Three Narrative Histories of
the French Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 174.

34 Félix Luna, op. cit., afirma: «[...] creo que la Revolución Libertadora fue un hecho
negativo. Si no hubiera ocurrido, Perón habría tenido que reformar su régimen, ampliando
la apertura iniciada en julio, y es probable que su mandato terminara con la derrota electo-
ral de su partido», p. 261.

35 En este sentido, Droysen hizo un llamado de alerta hace ya casi más de un siglo: «El
gran público no se sirvió por esta aplicación de nuestra herramienta histórica. Deseaba leer,
no estudiar, y se quejaba que nosotros [los historiadores] les ponemos delante el proceso
de preparar la comida en vez de la comida misma» DROYSEN, «Art and Method», en
Outline of Priciples of History[1868], en F. Stern, (ed.), The Varieties of History. From
Voltaire to the Present, University of Chicago Library, 1956.

36 Al respecto, M. de Certau afirma: «su papel social [de la historia] no es más [...] el
proveer a la sociedad de representaciones globales de su origen», op. cit., p. 93.

37 P. Gay, op. cit., p. 186. En nuestro país es innegable el éxito editorial del periodis-
mo volcado al tratamiento de asuntos históricos.

38 El caso más representativo lo constituye Félix Luna.
39 H. White, op. cit., p. 39.
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Toda investigación historiográfica presupone un tiempo social, hu-
mano o, como se lo denomina, un tiempo histórico cuya problemati-
zación es tarea propia de una teoría o filosofía de la historia. Dicho
presupuesto temporal queda plasmado en expresiones que usualmente
encontramos en cualquier libro de historia tales como cambio, transi-
ción, ruptura, continuidad, apogeo, decadencia, periodo, etc., sólo para
nombrar algunas de ellas. Se habla, entonces, del apogeo y decaden-
cia de una civilización, del resurgimiento de una forma del pensar y de
la ruptura o continuidad de un sistema político, por ejemplo.

En este trabajo quiero partir de una idea que Braudel presenta en
su Mediterráneo1: la pluralidad de los tiempos históricos. Para Brau-
del, en el contexto de la historia, es más apropiado hablar de estratos
temporales que de un único tiempo histórico. La escuela de Annales
ha sistematizado dichos estratos temporales en un tiempo de la larga
duración, en uno de la coyuntura o medio y en el tiempo corto del
acontecimiento. Para ejemplificar: la larga duración es la condición
de posibilidad temporal para poder tematizar el apogeo y decadencia
de una civilización mientras que el tiempo corto del acontecimiento
lo es tanto para el caso de una revuelta popular como de la muerte de
un personaje. El valor de una clasificación de este tipo reside, a mi
juicio, en que relaciona variables de duración histórica con unidades
de análisis concretas, i.e., el desarrollo de una civilización puede ser
tematizado históricamente sólo si se presupone el tiempo «casi in-

* Artículo publicado en Revista Patagónica de Filosofía, año 2, vol. n.°1 (julio-diciem-
bre de 2000).

1 F. BRAUDEL, La Méditerranée et le monde mediterranéen à l’époque de Philippe II,
París, 1949.

EL PROBLEMA DEL CAMBIO HISTÓRICO:
UN ANÁLISIS DE LA RELACIÓN PASADO-PRESENTE*

VII
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móvil» de la larga duración en la que el hombre como agente histó-
rico está ausente y a la inversa, una biografía sólo es posible recor-
tarla teniendo como trasfondo el tiempo corto del acontecimiento en
el que se hace invisible una entidad como «civilización». Sin em-
bargo, este tipo de relación duración-entidad, que podemos describir
como vertical, deja abierta la cuestión acerca de cómo pensar la arti-
culación temporal pasado-presente transversal a cada uno de los es-
tratos temporales y en donde se produciría la aparente antinomia en-
tre la continuidad y la discontinuidad en historia. 

En el presente trabajo intento mostrar:

a) El valor heurístico de las categorías de espacio de experiencia
y horizonte de expectativas (Koselleck) para el análisis de las
articulaciones entre pasado y presente en los niveles del
tiempo corto del acontecimiento y medio de la coyuntura.

b) Que dichas categorías no pueden utilizarse para el análisis de
las articulaciones temporales de la larga duración puesto que
las mutaciones de sistemas o estructuras a las que refiere
nunca pueden ser directamente experimentadas, y sólo son vi-
sibles mediante la aplicación de categorías de conocimiento
histórico. Sólo una reconstrucción retrospectiva historiográ-
fica puede recortar las unidades de análisis (civilizaciones, tra-
diciones, epistemes, mentalidades, mundos de vida, etc.), por
lo que cuando hablamos de rupturas o continuidades en este
nivel, éstas no pueden ser extrapoladas a los niveles de la corta
y media duración.

c) Que el concepto «solapamiento sucesivo de generaciones» ex-
presa la confrontación entre la recepción y la innovación de lo
heredado y constituye –para los niveles de la corta y media du-
ración– el anclaje empírico que articula la transmisión del
tiempo histórico con el tejido social.

d) Que el concepto de «contemporáneos» de Schutz es más apro-
piado como referencia antropológica en la duración larga, ya
que expresa la transición de la experiencia social directa a la in-
directa del tiempo anónimo de la historia que es, en sí mismo,
transgeneracional.

Koselleck presenta las categorías espacio de experiencia y hori-
zonte de expectativas en el marco de una semántica de los tiempos his-
tóricos. Constituyen las condiciones de posibilidad de las historias con-
cretas y en cuanto tales son categorías del conocimiento histórico. Las
historias empíricas posibles son, entonces, instanciaciones materiales
de dichas categorías. Por su doble característica de tematizar la tempo-
ralidad del hombre y remitir metahistóricamente a la estructura de la
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temporalidad de la historia es que las considero valiosas para atender a
las articulaciones propias de una media y corta duración. En este sen-
tido indican la relación interna entre pasado y futuro de forma dialéc-
tica: «no se puede tener un miembro sin el otro. No hay expectativa sin
experiencia, no hay experiencia sin expectativa»2. Es decir que cuando
afirmo que las categorías de espacio de experiencia y horizonte de ex-
pectativas poseen valor heurístico en los análisis de la corta y media
duración quiero decir que sin estas categorías no podemos dar cuenta
de la articulación pasado-presente al nivel de una biografía o de un
cambio histórico, por ejemplo, siempre que este último tenga como an-
claje el concepto de generación, i.e., los miembros de una generación
deben experimentar la transición como cambio histórico.

Ambos conceptos coordinan el pasado y el futuro en el presente: si
«la experiencia es un pasado presente, cuyos acontecimientos han sido
incorporados y pueden ser recordados [...] también la expectativa se
efectúa en el hoy, es futuro hecho presente, apunta al todavía-no, a lo
no experimentado, a lo que sólo se puede descubrir» (338). El espacio
de experiencia constituye un pasado sedimentado, estratificado sin po-
sibilidad de medirlo cronológicamente pero sí de fecharlo a partir de in-
dicadores temporales de acontecimientos pasados en torno a los cuales
se organizan las experiencias. Estos indicadores temporales constitu-
yen núcleos de sentido que resignifican las experiencias vividas.

Experiencia y expectativa, para Koselleck, no son conceptos
opuestos sino que indican la tensión propia del tiempo histórico. Sin
experiencias no hay expectativas, éstas constituyen las anticipaciones
vinculadas a acontecimientos pasados, transmitidos y conservados. In-
versamente, las expectativas no cumplidas, los acontecimientos que
no responden a las anticipaciones se transforman en nuevas expe-
riencias. Es la tensión entre experiencia y expectativa lo que permite
explicar el cambio histórico como ruptura y continuidad al nivel de la
corta o media duración.

Ahora bien, quiero incorporar a estos análisis de Koselleck el
aporte de dos nuevas categorías que realiza Ricoeur: la de tradicio-
nalidad y la de tradición. Comparten con los conceptos de espacio de
experiencia y horizonte de expectativas su carácter metahistórico,
pero se trata, en este caso, de categorías internas al espacio de expe-
riencia. La tradicionalidad remite a la estructura de la temporalidad
propia del espacio de experiencia. Si Koselleck había caracterizado al
espacio de experiencia como la presencia del pasado en el presente,
el haber-sido hecho presente a través de la experiencia, Ricoeur in-

101

2 R. KOSELLECK, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos,
Barcelona, Paidós, 1993, p. 336.

099-108  6/7/05  12:49  Página 101



tenta con la categoría de tradicionalidad determinar de qué modo se
efectúa esa presencia del pasado como la temporalidad propia interna
de la experiencia3. La tradicionalidad constituye el encadenamiento
formal que señala la continuidad entre el pasado heredado y la re-
cepción que del mismo realizamos: ni un pasado acabado y muerto
sólo recuperable por la investigación histórica, ni una contempora-
neidad absoluta. La distancia temporal se salva en la transmisión de
la tradición y la contemporaneidad absoluta con la cadena de inter-
pretaciones y reinterpretaciones.

El otro concepto interno al espacio de experiencia que señala Ri-
coeur es el de tradición. Con este término designa el contenido material,
lo transmitido, moviéndose en este nivel en un plano todavía metahis-
tórico ya que le permite establecer las condiciones de posibilidad para
el estudio de las tradiciones concretas. La tradición se constituye por las
cosas dichas y las prácticas mediadas simbólicamente del pasado y trans-
mitidas, lo que significa que «no estamos nunca en posición absoluta de
innovadores, sino siempre y en primer lugar en situación relativa de he-
rederos»4. Las cosas dichas constituyen proposiciones de sentido con
pretensión de verdad en cuanto representan una instancia de legitimidad.

Tradicionalidad y tradición designan, entonces, la estructura in-
terna al espacio de experiencia, la primera señala el modo de encade-
namiento temporal y la segunda, el contenido transmitido. Quiero se-
ñalar que estos conceptos formales, introducidos por Ricoeur como
articulaciones internas al espacio de experiencia, reducen, a mi juicio,
el alcance original que Koselleck había atribuido a dicha categoría,
puesto que aún cuando las esperas de las personas puedan estar fun-
dadas en experiencias individuales, el aporte de Ricoeur orienta las
categorías de Koselleck hacia una temporalidad social, ya que el so-
porte de la tradición es el grupo y no el individuo.

Ahora bien, quiero utilizar las categorías de espacio de experien-
cia y horizonte de expectativas de Koselleck y las de tradicionalidad
y tradición de Ricoeur para caracterizar la modalidad propia que ad-
quiere un presente histórico como ámbito de articulación entre pa-
sado y presente para dar cuenta de un cambio histórico en la duración
corta o media. Para ello voy a definir el «presente histórico» haciendo
uso del concepto de generación. Entiendo por «presente histórico»
aquel marco temporal de sentido determinado por la intersección de
los espacios de experiencia de las generaciones que se solapan5. La
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3 P. RICOEUR, Tiempo y Narración, vol. III, Siglo XXI, 1996, p. 959.
4 Op. cit., p. 961.
5 Para un análisis más detallado del concepto «historia del presente», M. I. MUDROVCIC,

«Algunas consideraciones epistemológicas para una Historia del Presente», en Hispania
Nova. Revista de Historia Contemporánea,1999, reproducido como capítulo IX en este libro.
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temporalidad extendida que permite a los miembros de un grupo
compartir la misma tradición es posible por la sucesión de genera-
ciones. En todo presente coexisten, articuladas, varias generaciones y
las relaciones que entre ellas se establecen constituyen la realidad de
ese presente histórico. Numerosos son los autores que han destacado
el valor del concepto de generación para la comprensión de la tem-
poralidad histórica (Kant, Dilthey, Mannheim, Koselleck, Schutz,
para nombrar algunos). La noción de «agrupación por localización»
de Mannheim le otorga al concepto de generación un soporte tem-
poro-espacial concreto en la dinámica social, es decir, no todo con-
temporáneo pertenece a la misma generación; al fenómeno biológico
de la «misma edad» se le debe agregar la dimensión cualitativa de ha-
ber sido, los individuos, expuestos a las mismas experiencias e in-
fluenciados por los mismos acontecimientos. Los acontecimientos
son asimilados como experiencias de acuerdo a las diversas edades y
posiciones sociales, de manera tal que es posible hablar de unidades
generacionales socio-políticas. Es decir, el significado o impacto so-
cial del acontecimiento invierte la relación tradicional de referencia
ya que es el acontecimiento mismo el que resignifica, designándola,
a la generación actuante. Así hablamos de la «generación del 68» en
Francia o de la «generación del 80» en Argentina. Alrededor de este
tipo de acontecimientos que funcionan como «núcleos de sentido» se
estructuran las relaciones de los espacios de experiencia de los acto-
res sociales. En este sentido, quiero señalar que es más apropiado ha-
blar de solapamiento sucesivo de generaciones que de sucesión de ge-
neraciones para indicar la especificidad de un encadenamiento de
transmisión de experiencias, dado que siempre hay dos generaciones
actuando en el mismo presente. El concepto de solapamiento suce-
sivo de generaciones en la definición del presente histórico que pro-
puse otorga a éste una densidad temporal que permite poner de re-
lieve el aspecto sincrónico por sobre el diacrónico cuando hablamos
de continuidades o cortes. Tal como se señaló, el concepto de espacio
de experiencia constituye un pasado sedimentado, estratificado y no
homogéneo, construido como una amalgama de fragmentos cultura-
les y sociales de diferentes tradiciones heredadas y trasmitidas gene-
racionalmente y que, como categoría, remite tanto a una antropología
filosófica como a la estructura de la temporalidad histórica. De lo an-
terior se desprende que, antropológicamente y desde una hermenéu-
tica fenomenológica, la recepción del pasado en el presente histórico
privilegia la continuidad en la transmisión de lo heredado y los cor-
tes y rupturas deben ser entendidos como conflictos parciales entre
experiencias y anticipaciones no cumplidas. Ahora bien, si nos desli-
zamos de la ontología a la epistemología las rupturas y continuidades
se predican de las unidades de análisis recortadas retrospectivamente
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por el historiador. Estos cortes y rupturas se legitiman por la práctica
misma de la disciplina. Es decir, teniendo como trasfondo a las enti-
dades de primer orden (grupos y comunidades sociales concretas)
que son definidas precisamente por su persistencia histórica y, por lo
tanto, por la continuidad histórica, el historiador reconoce cortes en
unidades de análisis cuya unidad temática es definida por el propio
historiador. Estas rupturas señaladas por el historiador no impiden a
los grupos existir de modo continuo y es lo que permite a los dife-
rentes cortes no coincidir siempre: una unidad de análisis puede con-
tinuar mientras que la otra está sometida a un efecto de ruptura. 

Para ejemplificar quiero referirme al estudio de la evolución de la
tradición antisemítica que efectúa Goldhagen6. Para este historiador la tra-
dición antisemita –permanente en la civilización cristiana– presenta
dos etapas netamente diferenciadas: a) un antisemitismo religioso que
se extiende desde los inicios de las Cruzadas hasta principios del siglo XIX

y b) un antisemitismo secular-racial que abarca desde el XIX hasta el
presente. La línea de corte la encuentra en un texto de Jakob Fries,
«Sobre el peligro que corre la prosperidad y el carácter de los alema-
nes a causa de los judíos», publicado en 1816, en donde, según Gold-
hagen, los judíos son descriptos no tanto como un grupo religioso sino
como una nación y una asociación política. Ahora bien, si la entidad
de análisis es la «tradición antisemita» entonces la variable temporal
es la larga duración y la ruptura propuesta «1816», que separa un an-
tisemitismo religioso de otro secular, debe ser entendida como un
corte analítico y de ningún modo trasladada al sujeto histórico «Jakob
Fries». Dicha ruptura desaparece si el fenómeno es analizado desde la
perspectiva del agente histórico (Jakob Fries), es decir, en una corta o
media duración, pues en la obra mencionada podemos encontrar ideas
sobre los judíos de inspiración teológica como así también puntos de
vista políticos que hacen hincapié en el carácter moral envilecido de
los judíos, es decir, elementos de ambas tradiciones. Si la obra es
puesta en relación con otro texto antisemita publicado un siglo antes,
«El judaísmo desenmascarado» de Johann Eisenmenger, aún cuando
el elemento teológico es casi central en este último, no se puede sino
reconocer una continuidad por pertenencia a una tradición común en-
tre ambas obras. Pero dado que la Revolución Francesa de 1789 cons-
tituye un «núcleo de sentido» del espacio de experiencia de las gene-
raciones posteriores y a la que pertenece Fries, le permite a éste
resignificar los contenidos transmitidos y heredados a la luz de las
nuevas condiciones sociopolíticas. 
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6 D. GOLDHAGEN, Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el
Holocausto, Madrid, Taurus, 1997.
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Para tomar otro ejemplo, cuando se afirma que 1789 señala la rup-
tura entre el sistema feudal y el sistema capitalista de producción, debe
entenderse a este año como un corte analítico en un análisis diacrónico
de la larga duración. Visto desde la corta duración, el mismo aconte-
cimiento formó parte del horizonte de expectativas de la generación de
los ilustrados franceses a la que pertenecía Voltaire, y cuya anticipa-
ción significativa era continua a un espacio de experiencia en el que la
Revolución Inglesa del siglo anterior constituía un «núcleo de sen-
tido»7. Ahora bien –y para continuar con ejemplos de la corta dura-
ción–, aún cuando Voltaire y los ilustrados franceses eran contempo-
ráneos de los campesinos franceses que Darton describe en su obra La
gran matanza de gatos, ambos grupos sociales pertenecían a genera-
ciones diferentes puesto que estuvieron sujetos a experiencias dife-
rentes, lo que transforma al concepto de generación en una unidad so-
ciopolítica de transmisión de lo heredado y experimentado. Por lo
anterior, mientras que el presente histórico de los campesinos reiteraba
en expectativas su espacio de experiencia estableciendo continuidad
entre pasado y futuro, el presente de los ilustrados se definía como crí-
tico con respecto al pasado, condición de posibilidad para que dicho
presente sea experimentado como tiempo de cambio histórico. 

En lo que sigue intentaré caracterizar como reiteración, ruptura o
crítica a las modalidades que adquiere el presente como ámbito de ar-
ticulación del espacio de experiencia y horizonte de expectativas para
un análisis de la corta y media duración, es decir, en modalidades
temporales en las que el pasado y las mutaciones constituyen modos
de experiencia de las generaciones que actúan en ese presente8. 

En los grupos o comunidades inmersos en la tradición el espacio
de experiencia y el horizonte de expectativas se corresponden asegu-
rando un proceso de reproducción uniforme del individuo y del grupo
social a través de la repetición analógica de actos y situaciones que se
espera se reproduzcan en el futuro. Por el contrario, el presente en
crisis se caracteriza por la ruptura con el sistema de convicciones he-
redado de generaciones anteriores. Cuando hablo de ruptura en este
nivel me refiero a: 1) conflictos producidos con las expectativas no
cumplidas, ya que toda expectativa no cumplida constituye, en sí
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7 En una carta fechada el 2 de abril de 1764 Voltaire le escribe al marqués de
Chauvelin: «Todo cuanto veo arroja las simientes de una revolución que llegará infalible-
mente y de la que no tendré el placer de ser testigo. Los franceses a todo llegan tarde, pero,
en fin, llegan»,Oèuvres complètes, París, Garnier, 1877-1885. La Revolución no constitu-
ye una ruptura para la generación de ilustrados franceses ya que formó parte de su hori-
zonte de expectativas; sin embargo, es un corte (analítico) para el historiador interesado en
dar cuenta de las transiciones de los modos de producción.

8 M. I. MUDROVCIC, «El valor heurístico de un análisis formal del concepto de tradi-
ción», en Prismas. Revista de historia intelectual, Univ. de Quilmes, 2001.
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misma, una nueva experiencia pero señala una ruptura con el área de
experiencias del que constituyó una anticipación, y 2) son rupturas
parciales con áreas específicas de lo heredado (una ruptura total en
este nivel conduciría a la inacción). Al ser rechazados los contenidos
transmitidos por la tradición no se puede determinar el horizonte de
expectativas. Se pierde, entonces, la orientación que naturalmente
proporciona el espacio de experiencia: no se sabe qué esperar porque
se creen falsas las ideas y normas pasadas que son las que orientan te-
leológicamente la acción presente operando como marcos de sen-
tido9. 

Por último, lo específico de un presente caracterizado como crí-
tico es la organización retroactiva del pasado por medio de la discu-
sión crítica de lo efectivamente transmitido por la tradición. Todos los
seres humanos son concientes de la existencia de un pasado social
significativo (entendido éste como el periodo que se extiende más
allá de la memoria individual). Sin embargo, la conciencia que el pre-
sente tiene del pasado es crítica en la medida en que éste se describe
como un proceso de cambio. En efecto, tal como se señaló anterior-
mente, en las comunidades tradicionales el presente reitera el pasado
constituyéndose en el modelo de la acción.

Por el contrario, el presente de crisis niega la continuidad con
cierta área del pasado, por lo que el horizonte de expectativas no en-
cuentra anclaje en el espacio de experiencia. Pero en el presente que
es crítico de lo heredado conviven un sentido de continuidad con la
tradición pero, a su vez, un sentido de alteridad con la misma: el pre-
sente se vive como diferente aún cuando se lo piense como resultado
del pasado, es decir, no deriva su horizonte de expectativas del espa-
cio de experiencia sin antes haber sometido a crítica los contenidos
heredados de la tradición. La condición de posibilidad de dicha acti-
tud crítica se fundamenta en la conciencia simultánea que el presente
posee de su continuidad con el pasado y de su alteridad con el mismo.
Lo continuo y lo otro son las dos modalidades que adquiere el pasado
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9 Ricoeur considera al pensamiento utópico como ruptura con el espacio de experien-
cia, sin embargo, a mi entender, la utopía para ser formulada debe permanecer anclada en
el espacio de experiencia, aunque de un modo negativo. Podemos decir que la utopía es el
reverso de lo que anteriormente caracterizamos como una sociedad inmersa en la tradición.
En ambas, el horizonte de expectativa reitera el espacio de experiencia aunque de forma
contraria. Si el futuro es igual al pasado en las sociedades inmersas en la tradición, el futu-
ro utópico no puede ser lo meramente diferente del espacio de experiencia, sino lo absolu-
tamente contrario, pero sin embargo necesita de éste para poder definirse en la oposición.
El espacio de experiencia está presente en la utopía pero negado. Por el contrario, con el
término ruptura quiero significar la ausencia de cualquier tipo de orientación (ya sea por
continuidad o por oposición) que el espacio de experiencia pueda ofrecer, por lo que el
horizonte de expectativa no puede aparecer determinado bajo ningún aspecto.
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para que el presente sea percibido como espacio de cambio histórico.
La tradición sometida a crítica constituye el soporte de la acción pre-
sente concebida como cambio. 

Ahora bien, si abandonamos el tiempo corto del acontecimiento y
la duración media para intentar dar cuenta de entidades cuyas muta-
ciones sólo son «visibles» en el tiempo de la larga duración abando-
namos, por lo mismo, categorías de conocimiento histórico que pue-
dan tener una doble vertiente antropológica y temporal-histórica. Las
continuidades y rupturas son fuertemente sincrónicas en la medida en
que quedan ancladas a las generaciones que constituyen un presente
histórico. Por el contrario, la mutación sistemática de la larga dura-
ción es estrictamente diacrónica dado que se basa en secuencias que
van más allá de las generaciones y se sustraen a la experiencia di-
recta10. Las entidades que cambian son construidas a partir de teorías
historiográficas y las rupturas y continuidades son delimitaciones
analíticas derivadas de dichas teorías. No es aplicable a estos cons-
tructos el lenguaje antropológico de experiencia y expectativa propio
de los niveles de la corta y media duración. Es así que hablamos de
ruptura entre una tradición religiosa y otra secular o de una transición
entre un sistema feudal y un sistema capitalista de producción, para
seguir con los ejemplos anteriores. En este nivel es más apropiado re-
currir a la idea de «reino de los contemporáneos, de los predecesores
y de los sucesores» de A. Schutz11 puesto que proporciona la articu-
lación última entre el tiempo privado y el tiempo universal a través
del concepto de lo anónimo. En efecto, los contemporáneos han per-
dido la relación directa del «nosotros» que comparte experiencias co-
munes, los «otros» son tipos-ideales a los que me oriento por medio
de funciones tipificadoras que son asignadas por las instituciones. La
orientación anónima por tipificación de los contemporáneos se ex-
tiende al pasado histórico por medio del relato o textos de los prede-
cesores que operan como conectadores entre contemporáneos y pre-
decesores. Esto permite pensar la historia como una cadena que se
extiende «de forma continua desde los primeros días de la humanidad
hasta el presente». 

El grado de anonimato, que adquiere su máxima patencia en el
tiempo largo de la historia, desciende a niveles más concretos en la
medida en que la relación-orientada-hacia-ellos (they-relation)pueda
ser transformada en grado creciente en una relación-orientada-hacia-
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10 Cfr. al respecto el concepto de «la historia que se reescribe» de KOSELLECK: «La
reescritura de la historia re-envía [...] a una mutación de la experiencia tal que, si ella no
hubiese sido objeto de una reflexión metodológica, se hubiera perdido para nuestra com-
prensión actual»; en L’expérience de l’histoire, París, Gallimard, 1997, p. 226.

11 A. Schutz, El problema de la realidad social, Buenos Aires, Amorrortu, 1995.
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nosotros (we-relation). El máximo grado de anonimato de «la huma-
nidad» como colectivo social que, en cuanto tal, nunca puede ser ex-
perimentado directamente sino sólo concebido como un mundo so-
cial constituido de meros contemporáneos y predecesores, alcanza
niveles más concretos en grupos más reducidos. En efecto, en este
tipo de grupos la estratificación parcial de las generaciones que se da
entre los contemporáneos adquiere características de una relación-
orientada-al-nosotros (we-relation) en tanto que sus miembros se
sienten partícipes de experiencias comunes presentes y, a través de
los relatos y textos, herederos de experiencias comunes pasadas. El
espacio de experiencia compartido es el conectador más importante
del «nosotros» moviéndonos en este nivel en la duración corta o me-
dia. En este sentido, los predecesores son experimentados como pre-
decesores de «este» grupo y no de otro, y la temporalidad que atra-
viesa la cadena de predecesores y contemporáneos como la tradición
de este grupo y no de otro. De este modo se puede afirmar que la tem-
poralidad de un grupo equidista entre el tiempo anónimo de la histo-
ria y el tiempo individual: es la conciencia que individuos contempo-
ráneos poseen de un pasado común en tanto se experimentan como
partícipes de una misma comunidad.

Por el contrario, la larga duración de Annales o el tiempo anónimo
de la historia son resultados de una instancia reflexiva en la que las
diversas historias empíricas quedan subsumidas en la unidad de un
tiempo histórico universal. Es necesario un movimiento metodoló-
gico retrospectivo para transformar en objetos históricos las unidades
de análisis de las que se predican rupturas o continuidades (apogeo y
decadencia de civilizaciones, sucesión de epistemes o rupturas entre
tradiciones, por ejemplo). Por lo anterior se tratan de rupturas y con-
tinuidades analíticas, y aún cuando se hagan referencias a agentes
históricos para graficar los cortes no se deberían extrapolar a éstos los
resultados de un análisis meramente diacrónico.
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Hasta aproximadamente la década de los ochenta, las relaciones
entre el pasado histórico y el presente del historiador, no fueron di-
rectamente tematizadas en las discusiones de los filósofos e historia-
dores. La «filosofía crítica» de la historia en los años sesenta centró
fuertemente los debates en torno a los modelos de explicación. La se-
paración del pasado «en sí mismo» y el presente era considerada con-
dición de posibilidad para la aproximación científica al objeto histó-
rico. Dicho hiato garantizaría la expurgación de los intereses prácticos
del conocimiento histórico.

Entre los setenta y los ochenta el interés fue desplazado hacia el po-
der del lenguaje como configurador de las mediaciones conceptuales
con las que el historiador aborda el pasado. Si la filosofía de la ciencia
había sido el modelo en la etapa anterior, ahora lo es la crítica literaria
y la semántica. El provocativo trabajo de H. White, Metahistory (1973),
fue considerado el fundador de un programa que luego sería recono-
cido como el giro de la filosofía de la historia hacia la literatura. A par-
tir de entonces, trabajos provenientes de distintas disciplinas comenza-
ron a ocuparse, desde perspectivas diferentes no siempre convergentes,
de cuestiones tales como el rol de la memoria colectiva en la historia y
en la constitución de identidades colectivas, la memoria y el olvido
como fenómenos políticos, la incidencia de la memoria en las recons-
trucciones del pasado, etc. La confluencia de varios factores influyó
para que desde ángulos muy diversos se sintiese la necesidad de una re-
consideración de la relación del historiador con su pasado reciente.

* Artículo publicado en Epistemología e Historia de la Ciencia. Selección de trabajos
de las IX Jornadas. Universidad Nacional de Córdoba, vol. 5, n.º 5, 1999.

EL RECUERDO COMO CONOCIMIENTO*

VIII
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En el contexto de la filosofía narrativista de la historia, obras
como la de D. Carr y P. Ricoeur1, que sostienen la continuidad entre
la configuración narrativa y la experiencia temporal abren la tensión
entre el discurso histórico, la memoria colectiva y el contexto del his-
toriador. Desde la hermenéutica de origen heideggeriano, H. G. Ga-
damer provee una interesante perspectiva filosófica para abordar la
relación de la memoria con el conocimiento histórico al señalar de
qué modo la tradición opera como mediadora de las raíces profundas
que la historia posee en la memoria. Y desde la filosofía de la ciencia
y la filosofía política, autores tan disímiles como I. Hacking y H.
Hirsch2, se interesan en lo que podría denominarse la política de la
memoria y su incidencia en la reconstrucción del pasado como un
factor de poder. La misma inquietud se observa en el ámbito de la his-
toria. La «disputa de los historiadores» llevada a cabo en Alemania
en torno a la cuestión del Holocausto no sólo reveló el carácter pro-
blemático y la tensión ética ínsita en la elaboración historiográfica de
un pasado comprometido con la memoria colectiva sino que, por so-
bre todo, puso en evidencia la multiplicidad de perspectivas implíci-
tas en la asunción de las políticas de la memoria. Dentro de este con-
texto de discusión acerca de las relaciones entre la historia y la
memoria, algunos filósofos e historiadores han dirigido su atención a
los problemas que plantea la historia oral en tanto disciplina que in-
tenta reconstruir el pasado a través de las memorias individuales res-
catadas en las entrevistas. Dichas consideraciones han tenido como
objetivos principales, por un lado, discutir el rol del testigo como me-
diador entre el acontecimiento ocurrido y la narración producida y,
por otro, analizar los alcances de la pretensión de verdad del recuerdo
como huella o testimonio de lo real pasado. Es en este sentido que se
desarrolla la polémica entre Guinzburg y M. Jay o la defensa de Ri-
coeur del papel crítico de la historia. Sin embargo, creo que esta mi-
rada que algunos filósofos han dirigido a la historia oral toma en
cuenta sólo uno de los aspectos que el recuerdo tiene para los histo-
riadores y descuida todo el desarrollo reciente producido en la última
década de lo que se puede denominar el «giro interpretativo» en his-
toria oral. En lo que sigue, intento en primer lugar, distinguir entre
dos tipos de historia oral, una que denominaré «reconstructiva» y otra
«interpretativa» de acuerdo al diferente estatuto que en cada una de
ellas posee el recuerdo y, en segundo lugar, sostener que dicha dis-
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1 D. CARR, Time, Narrative and Knowledge, Indianapolis, Indiana University Press,
1986. P. RICOEUR, Temps et récit,París, Seuil, 1983-1985.

2 I. HACKING, Rewriting the Soul. Multiple Personality and the Sciences of Memory,
Princeton University Press, 1995; H. HIRSCH, Genocide and the Politics of Memory,The
University of North Caroline Press, 1995.
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tinción contribuye a argumentar en favor de la historia concebida
como una forma de memoria.

La historia oral es el registro y análisis de los testimonios orales
acerca del pasado. Se refiere tanto al proceso de investigación en el
que el acto de recordar es provocado por un entrevistador como a los
géneros de escritura basados en la interpretación de fuentes orales3.
Normalmente se distingue la historia oral en tanto narración de acon-
tecimientos ocurridos en el lapso de una vida individual, de la tradi-
ción oral que involucra el conocimiento del pasado transmitido a tra-
vés de generaciones. Si bien la historia oral se desarrolló luego de la
Segunda Guerra Mundial, no fue sino entre los sesenta y los setenta
donde recibió su mayor impulso a partir de la creciente influencia de
la nueva historia social o «historia desde abajo». La historia oral se
transformó, entonces, en el principal medio para el registro de las ex-
periencias vividas por los sectores marginales de los que sólo se con-
taba con narraciones producidas por las elites. 

Entiendo por historia oral reconstructiva aquella que busca extraer
conocimiento de lo que realmente ocurrió a partir de las fuentes ora-
les. La función primaria del recuerdo es informar sobre el pasado y
su estatuto epistémico es el de documento, entendido éste en su acep-
ción tradicional como huella o vestigio del pasado. Al igual que éste,
la fuente oral constituye la prueba de las relaciones que el historiador
hace de un curso de acontecimientos y abona la pretensión de la his-
toria de fundarse sobre hechos. Subyace a esta aproximación un pre-
supuesto realista acerca de la ontología del pasado, una concepción
representacionalista sobre el género historiográfico y una teoría co-
rrespondentista de la verdad. El recuerdo se erige en evidencia de lo
que ocurrió en el pasado.

Esta forma de tratar el recuerdo fue prioritaria en los inicios de la
historia oral en la que sus intereses confluyeron con el creciente
avance de la denominada historia social. En este sentido, las fuentes
orales contribuyeron al conocimiento de campos tan diversos como la
historia del trabajo, historias regionales o historias de mujeres en las
que el objetivo fundamental se dirigió a recabar información allí donde
ésta era incompleta o estaba ausente.

Desde otra perspectiva, el contenido factual del recuerdo es prio-
ritario cuando lo que se trata de reconstruir son episodios de la histo-
ria reciente cuya completa evidencia documental depende de la libe-
ración de archivos. Para mencionar un ejemplo, las entrevistas se
constituyeron en la fuente de información primaria para reconstruir
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3 Cfr. M. ROPER, «Oral history», en B. Brivati, J. Buxton y A. Seldon (eds.), The
Contemporary History Handbook, Manchester University Press, 1996, p. 345.
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dos episodios de la historia británica reciente: la crisis del Canal de
Suez de 1956 y la Guerra de Malvinas de 1982. Sin los testimonios
orales se debería haber esperado hasta 1987 y 2013, respectivamente,
por la apertura oficial de los archivos. Sin embargo, las reconstruc-
ciones de los hechos históricos de libros como The Suez Warde Paul
Johnson publicado en 1957 y Suez Affairde Hugh Thomas, publicado
en 1967, fueron verificadas cuando los archivos fueron abiertos en
1987. Lo mismo se espera de obras como la de Lawrence Freedman,
Britain and the Falkland War,aparecida en 19884.

El tratamiento del recuerdo como fuente de información de lo que
ocurrió ha tenido consecuencias metodológicas. La más importante
de ellas se traduce en los cuestionarios cruzados de los investigado-
res que llevan a cabo las entrevistas y en la triangulación o referencia
cruzada dentro y entre fuentes orales y otro tipo de testimonios. Di-
chas estrategias se implementan como una forma de asegurar la exac-
titud de los recuerdos. De este modo los historiadores han tratado de
responder a la crítica de la poca confiabilidad de los testimonios ba-
sados en la memoria.

Sin embargo, a partir de la década del ochenta varios factores con-
tribuyeron al desarrollo de nuevas formas de historia oral. De un lado,
trabajos como el llevado a cabo en Francia por el historiador P. Nora5

y, de otro lado, la influencia de la nueva antropología y de la socio-
logía interpretativa que señalaron la naturaleza socialmente cons-
truida de la memoria y sus usos políticos, históricos y culturales. Lo
anterior llevó a cuestionar ciertos supuestos de la historia oral re-
constructiva, en especial, en lo atinente al objetivo de buscar en el re-
cuerdo sólo el aspecto representativo de la memoria, el «conocimiento
exacto» del pasado. Este desarrollo de la historia oral, que podemos
denominar interpretativo, se dirige a comprender de qué modo los su-
jetos sociales representan al tiempo histórico a través de los testimo-
nios orales. La inexactitud o distorsión de los recuerdos no son con-
siderados negativamente sino como vías de acceso a las formas
culturales y procesos por los que los individuos expresan el sentido
de sí mismos en la historia. Este tipo de aproximación al recuerdo
tiende a considerarlo más representativo de «verdades colectivas» que
a asegurar su consistencia factual, aún cuando no niegue que el re-
cuerdo contenga conocimiento acerca del pasado que sea objetiva-
mente verdadero. Desde este punto de vista adquieren significancia
tanto el olvido como el silencio o la inexactitud. Estas nuevas orien-
taciones confieren un estatuto diferente al recuerdo en las recons-
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4 Cfr. M. Roper, op. cit., p. 354.
5 P. NORA, Les Lieux de Mémoire, París, Gallimard, 1997.
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trucciones históricas, ponen en evidencia la necesidad de una recon-
sideración del alcance teórico de ciertas nociones como las de me-
moria individual, memoria colectiva o tradición oral y, por otro lado,
problematizan la relación del historiador como portador él mismo de
recuerdos y del pasado reciente que intenta reconstruir, y del que esos
recuerdos constituyen testimonios.

Los trabajos provenientes de la sociología como el de M. Hol-
bawch o de la historia, como los de Pierre Nora contribuyeron a po-
ner de relieve que la memoria individual no es sino una instancia de
una forma social de recordar. En este sentido, se acepta que el testi-
monio oral, al igual que cualquier otro tipo de documento, está siem-
pre situado en un campo históricamente limitado de convenciones y
prácticas, por lo que el recuerdo en tanto práctica lingüística está me-
diado socialmente. El libro del historiador italiano Allesandro Porte-
lli en su obra The Death of Luigi Trastulli and other Stories: Form
and Meaning in Oral History, publicado en 1991. La policía había
matado a Trastulli en Terni, un pueblo del norte de Italia, durante una
demostración relativamente pacífica contra la NATO en 1947. Cuando
Portelli entrevistó a los compañeros de Trastulli, treinta años después,
ellos dataron el evento en 1953 en ocasión de una protesta masiva de
trabajadores contra la policía. El cambio de localización temporal del
evento arrojaría cierto escepticismo sobre la pretensión de verdad de
las fuentes orales en lo referido al «conocimiento» del pasado, si el
objetivo que se persigue es la reconstrucción o reproducción de lo
que «realmente» ocurrió. Sin embargo, los trabajadores de Terni ha-
bían transformado a Trastulli en un mártir político al reposicionar su
muerte, ocurrida en 1947 en ocasión de una protesta sin importancia,
a un momento significativo para la política laboral. Retomando la ex-
presión de Pierre Nora, podemos decir que la cronología social cons-
tituye «los lugares de la memoria» individual en torno a los que se es-
tructuran temporalmente los recuerdos resignificándolos.

Desde esta perspectiva, pierde valor heurístico el concepto de me-
moria si el criterio de demarcación se establece en los sujetos porta-
dores de la misma. De la misma manera que toda experiencia vital de
un individuo constituye una experiencia colectiva6, no hay algo así
como una memoria individual frente a una memoria colectiva; en un
sentido, toda memoria es social. Por un lado, la memoria individual
se imbrica con la memoria colectiva en tanto que los contenidos de la
primera están socialmente organizados. Por otro, la memoria colec-
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6 E. HOBSBAWM, afirma que «si la mayoría de nosotros reconoce los principales hitos
de la historia mundial o nacional de su vida, no se debe a que todos los hayamos experi-
mentado, aunque es posible que así haya ocurrido en el caso de algunos», en «El presente
como historia», en Sobre la historia, Barcelona, Crítica,1998, p. 231.

109-119  6/7/05  12:49  Página 115



tiva constituye la imagen del pasado que poseen los individuos que,
a pesar de no haberlo experimentado directamente, han adquirido por
medio de la educación, o de relatos de antepasados o de artefactos
producidos socialmente para ser repositorios de memorias (museos,
librerías, monumentos). Creo que una de las consecuencias más im-
portantes de este acento en el componente social de la memoria indi-
vidual es el de borrar la distinción ortodoxa entre la historia oral en-
tendida como la reconstrucción discursiva de los eventos recordados
en el contexto de una vida individual y la tradición oral como cono-
cimiento compartido del pasado transmitido a través de generaciones,
ya que dicha distinción presupone la dicotomía entre memoria indi-
vidual y memoria colectiva.

Siguiendo a Halbwachs, el recuerdo puede ser caracterizado como
un proceso de reconstrucción imaginativa en el cual se integran imáge-
nes específicas formuladas en el presente en particulares contextos
identificados con el pasado. Las imágenes recordadas no son evoca-
ciones de un pasado real sino representaciones de él, es decir, lo que
imaginamos en el presente que ocurrió en el pasado. La forma que la
representación adquiera depende del contexto social que la resignifica7.

En definitiva, lo que recordamos depende de los contextos en los
que nos encontramos y de los grupos con los que nos relacionamos.
Desde esta perspectiva, el recuerdo es menos un medio de acceso a lo
real pasado que un fin para explorar en su misma superficie los con-
flictos públicos y privados acerca de cómo debe ser recordado y
transmitido el pasado. Esto no significa que la fuente oral carezca de
toda «referencia a la realidad» sino que se pone de relieve su aspecto
como recurso interpretativo. En este sentido los errores factuales son
tan significativos como los olvidos o las referencias exactas. Dicho
«giro interpretativo» en el tratamiento del recuerdo va de la mano con
los nuevos aportes de la neurobiología contemporánea que dieron por
tierra la teoría topológica de Broca, y el concepto freudiano acerca de
que las memorias son preservadas intactas en la vida inconsciente. Al
respecto, se acepta que «aunque eventos experimentados consciente-
mente pueden no desaparecer completamente de la memoria, raramente,
o casi nunca, son reproducidos con fidelidad. Todos los actos de re-
cuerdo son también actos de imaginación, reinterpretaciones retros-
pectivas, miniconfabulaciones. La tendencia a la distorsión no es
consecuencia de una deficiencia en la función cerebral sino un reflejo
de la evolución adaptativa»8.
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7 M. HALBWACHS, The Collective Memory, Nueva York, Harper and Row, 1980, pp. 30-33.
8 M. MESULAM, «Notes on the Cerebral Topography of Memory and Memory

Distortion: A Neurologist¨s Perspective» en D. Schacter (ed.), Memory Distortion, Harvard
University Press, 1995, p. 379.
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Al considerar el componente interpretativo del recuerdo se rescata
esta dimensión adaptativa de la memoria al atender especialmente al
modo en que la memoria constituye significados articulando el pre-
sente con el pasado. Considerada bajo esta perspectiva, la memoria
individual y la colectiva se constituyen en mutuo diálogo. La memo-
ria colectiva no consiste en la transmisión de un conjunto de hechos
acerca del pasado sino es, por sobre todo, un código semántico que
opera como contexto en el proceso de recuperar los recuerdos indivi-
duales. Los recuerdos, entonces, constituyen configuraciones de sen-
tido de eventos seleccionados a partir de «lugares de la memoria».

Desde esta perspectiva queda descubierto el rol de mediador del
historiador entre el presente y el pasado reciente. Al hecho de que no
hay modo definitivo, quirúrgico, de separar lo fáctico de lo alegórico
en los testimonios orales, se suma la cuestión de que los datos que el
historiador recaba sólo cobran sentido dentro de patrones de ensam-
ble y narrativas que son convencionales, políticas y significativas
dentro de las condiciones institucionales en que se desenvuelve la
disciplina. 

Esta cuestión revela el carácter problemático del estatuto episté-
mico del recuerdo en tanto huella o vestigio del pasado. El recuerdo
es autorreferente, y en tanto es usado como documento histórico en
su acepción tradicional, cuestiona el carácter inferencial de la histo-
ria para la que el documento tiene función de garante, la prueba ma-
terial de la relación que se hace de un curso de acontecimientos. Si se
atribuye estatuto de documento al recuerdo no se puede evitar con-
cluir con Hobsbawm acerca de que «nunca haremos un uso apropiado
de la historia oral hasta que determinemos qué puede fallar en el re-
cuerdo, del mismo modo que hemos determinado qué es lo que puede
salir mal cuando se copian manuscritos a mano»9. El recuerdo se
transforma, entonces, en fuente secundaria de información en tanto
que se pueda cotejar con alguna otra fuente independiente verificable,
y aprobarlo porque dicha fuente lo confirma, y el problema más ur-
gente parece ser el de poder determinar qué se puede creer cuando no
hay ninguna posibilidad de cotejar la información que se posee. La
cuestión que aquí no se tiene en cuenta es que la memoria es menos
un mecanismo de registro que un mecanismo selectivo, y la selec-
ción, dentro de ciertos límites, cambia constantemente.

Sin embargo, si consideramos que no hay memoria puramente in-
dividual en tanto todo recuerdo es recodificado semánticamente en
un tiempo público, y si se asume la crítica de Le Goff a la noción tra-
dicional de documento en el sentido de que también en éste se en-
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9 E. Hobsbawm, «Sobre la historia desde abajo», op. cit., p. 209.
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cuentra la finalidad de conmemorar el pasado (finalidad explícita en
el monumento)10, entonces el tratamiento del recuerdo como fuente
de la historia permite considerar bajo una nueva luz las condiciones
de la producción histórica y su intencionalidad.

En el recuerdo, transformado en documento por el historiador, no
sólo colapsan el presente de la rememoración con el pasado vivido en
el momento del acontecimiento sino la memoria individual con los
lugares de la memoria colectiva. La primera relación pone en evi-
dencia la significancia del recuerdo en tanto huella del pasado; la se-
gunda indica la mediación entre la memoria individual y ese pasado
que precede a la memoria, que es el pasado histórico.

En la significancia del pasado ve Ricoeur, con razón, su condición
histórica, el uso científico de un pasado no-significante daría origen
a una actividad que no podemos llamar propiamente historia11. El re-
cuerdo, ya sea como recolección provocada por la entrevista o como
retención de retenciones transmitida en el relato entre generaciones,
adquiere el estatuto de documento significante en tanto lo rememo-
rado se relaciona con el tiempo social estructurado en torno a los «lu-
gares» simbólicos del pasado que se intenta reconstruir.

Esta cuestión se presenta en su máxima patencia en la historia
contemporánea, pues si se acepta que la alteridad es condición de
comprensión histórica en tanto restituye la distancia temporal nece-
saria que garantizaría una reconstrucción libre de «intereses prácti-
cos», la historia contemporánea es imposible por definición. Si la se-
paración entre pasado y presente se transforma en condición necesaria
para la constitución del objeto histórico entonces, eso mismo, se
vuelve en contra de la posibilidad de reconstrucción de aconteci-
mientos que constituyen aún recuerdos de la generación que los vivió,
dado que la función de retención de la memoria asegura la continui-
dad del pasado con el presente. Toda historia contemporánea es una
forma de memoria aún cuando se reconozca en la historia una ins-
tancia crítica hacia el recuerdo. No en vano Hobsbawm, el autor de la
Historia del siglo XX (1914-1991)–periodo que casi concuerda con
su propia vida–, reconoce que «no hay ningún país donde al desapa-
recer la generación que tuvo experiencia directa de la Segunda Gue-
rra Mundial, no se haya producido un cambio importante, aunque a
menudo silencioso, en su política, así como en su perspectiva histó-
rica de la guerra y –como es evidente tanto en Francia como en Ita-
lia– de la Resistencia. Esto es aplicable, de modo más general, al re-
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10 J. LE GOFF, «Documento/monumento» en Enciclopedia Einaudi, vol. 5, Turín,
Einaudi, p. 38.

11 P. RICOEUR, Tiempo y NarraciónIII, Madrid, Siglo XXI, p. 806.
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cuerdo de cualesquiera de los grandes cataclismos y traumas de la
vida nacional»12.

Si una sociología del conocimiento ha sido necesaria para mostrar
la intencionalidad ínsita en todo documento investido de autoridad
por la crítica positivista, es en el recuerdo donde la noción ricoeu-
riana de significancia del documento muestra toda su patencia. Nin-
guno de los dos modos con los que una sociedad construye significa-
dos articulando el presente con el pasado –es decir, memoria e
historia– se excluyen mutuamente. La memoria es el substrato y con-
dición de posibilidad del pasado objetivado por la investigación his-
tórica, ya que la historiografía emerge de la misma como una forma
específica de práctica humana. Es decir, como una forma cultural de
práctica racional en el sentido de que está regida por un conjunto de
reglas que regulan, entre otras cosas, la forma de dar sentido al pa-
sado a través de estrategias de conceptualización, el uso de la evi-
dencia empírica en la representación, el tipo de argumentación, etc.
Dado que el substrato de donde emerge es esta necesidad de orienta-
ción temporal de los grupos, en su origen está inserta su dimensión
práctica, es decir, su función orientativa y su articulación directa con
el grupo a quien está dirigida. Y quizá sea por esta razón que ciertos
recuerdos de la historia reciente que para Ricoeur encarnan lo tre-
mendum horrendumencierren en sí mismos tanto la imposibilidad
práctica de la historia de neutralidad ética como el imperativo bíblico
Zakhor! (¡no olvides!)13.
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12 E. Hobsbawm, «El presente como historia», en op. cit., p. 235.
13 Y. YERUSHALMI, Zakhor. Jewish History and Jewish Memory, University of

Washington Press, 1989.
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ALGUNAS CONSIDERACIONES EPISTEMOLÓGICAS
PARA UNA «HISTORIA DEL PRESENTE»*

IX

120

A partir del nacimiento de Clío, fruto de una noche de amor entre
Mnemosyne y Zeus, la relación entre memoria e historia sufre los
avatares normales de cualquier relación de crecimiento entre madre e
hija: la identificación idílica de la niñez, la ruptura rebelde de la ado-
lescencia y la convivencia crítica de la madurez. En efecto, desde su
origen en la Grecia clásica la filiación historia-memoria no es cues-
tionada hasta casi mediados del siglo XVIII . Es en la Enciclopedia,
presidida por el árbol del conocimiento en el que cada rama del saber
derivaba del tronco que representaba a las facultades humanas, donde
Voltaire cuestiona, por primera vez, esta relación. Para el autor del
Ensayo, la historia no es una cuestión de memoria sino de razón, por
lo que acuña el término filosofía de la historia. Esta relación no es di-
rectamente tematizada ni por historiadores ni por filósofos durante el
siglo XIX hasta que a mediados de nuestro siglo, por razones de di-
versa índole, la memoria entra en la escena de la discusión historio-
gráfica contemporánea. 

En un primer momento, la memoria transformada en objeto de la
historia da lugar a lo que se denominó, luego de la Segunda Guerra
Mundial, historia oral. La historia oral es el registro y análisis de los
testimonios orales acerca del pasado. Entre los años sesenta y los se-
tenta recibe su mayor impulso a partir de la creciente influencia de la
nueva historia social o «historia desde abajo». El recuerdo se trans-
formó, entonces, en el principal medio para el registro de las expe-
riencias vividas por los sectores marginales de los que sólo se contaba
con narraciones producidas por las elites. 

* Artículo publicado en Hispanianova. Revista de Historia Contemporánea,Madrid, 1999.
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Un segundo momento lo podemos reconocer a partir de la década
del setenta en el que una nueva relación entre la historia y la memo-
ria como su objeto comienza a suscitar interés. En Francia, el histo-
riador P. Nora lleva a cabo el ambicioso proyecto de reconstrucción
de la historia de la memoria colectiva francesa en Les Lieux de mé-
moire (1984-1992)1. Trabajos comparables son llevados a cabo, por
sociólogos e historiadores, en Estados Unidos, Alemania, Gran Bre-
taña, Israel, tanto en el estudio de la historia nacional como en el de
grupos sociales como tribus y sectas dentro de estas naciones2. Mu-
cha de esta literatura enfatiza la naturaleza socialmente construida de
la memoria y sus usos políticos, históricos y culturales. Asimismo la
influencia de disciplinas tales como los estudios de la mujer, la nueva
antropología y la sociología interpretativa contribuyeron a cuestionar
ciertos supuestos de la historia oral reconstructiva, en especial, en lo
atinente al objetivo de buscar en el recuerdo sólo el aspecto repre-
sentativo de la memoria, el «conocimiento exacto» del pasado.

Por último, la relación historia-memoria es puesta en discusión
cuando a mediados de nuestro siglo hace irrupción la historia del pre-
sente obligando a revisar el presupuesto de la ruptura con el pasado
como garantía de un conocimiento histórico objetivo. La creación del
Instituto de Historia del Tiempo Presente en 1978 bajo la dirección de
F. Bédarida, los estudios de la «Historia del Presente» de P. Nora en
el EHESS o la publicación de la revista Ayerde la Asociación de His-
toria Contemporánea ponen en cuestión la difícil tensión entre el pre-
sente y la reconstrucción historiográfica del pasado reciente en el que
el historiador juega el rol de sujeto y objeto en tanto portador, él
mismo, de la memoria del fenómeno que pretende reconstruir histó-
ricamente. Puestas así las cosas, la relación historia-memoria reabre
interesantes cuestiones en la redefinición de lo que debemos entender
por conocimiento histórico.

En primer lugar, quiero distinguir dos posiciones en el tema que
nos ocupa: una que denominaré tesis ilustrada para hacer alusión a la
ruptura propuesta por Voltaire en la Enciclopedia,y otra que llamaré
tesis clásica con referencia a la relación mentada en el mito griego.
La tesis ilustrada representada, entre otros, por M. Halbwachs, Y. Ye-
rushalmi, Le Goff, P. Nora, define la posición de la historia con res-
pecto a la memoria como ruptura. En efecto, en la constitución de un

1 P. NORA, Les Lieux de Mémoire, París, Gallimard, 1997.
2 Cfr. por ejemplo, M. AGULHON, Marianne into Battle. Republican Imagery and

Symbolism in France, 1789-1880, trans. J. Lloyd, Cambridge University Press, 1981; A.
BARAM , Culture, History and Ideology in the Formation of Ba’thist Iraq, 1968-80, Nueva
York, St. Martin’s Press, 1991; J. BODNAR, Remaking America: Public Memory, Commeration
and Patriotism in the Twentieth Century,Princeton University Press, 1992, etc.
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campo histórico prefigurado por una práctica científica subyace la
idea de una delimitación clara entre memoria e historia. La afirma-
ción de M. Halbwachs en el sentido de que «la historia sólo comienza
en el punto en el que acaba la tradición, momento en el que se apaga
o se descompone la memoria social. Mientras un recuerdo subsiste es
inútil fijarlo por escrito [...]» encuentra su eco en la convicción de Ye-
rushalmi acerca de que el pasado que recompone la historia «es ape-
nas reconocible para lo que la memoria colectiva retuvo. El pasado
que esa historia restituye es en realidad un pasado perdido, pero no
aquel de cuya pérdida nos lamentamos»3.

Por el contrario, autores como P. Hutton, G. Gadamer, H. Hirsh o
P. Ricoeur, representantes de lo que he denominado tesis clásica, de-
fienden con diferentes matices la continuidad de la memoria con la
historia. Es inútil negar, en aras de una pretendida objetividad, el peso
del pasado reciente, objeto intencional de la memoria que porta la ge-
neración que intenta reconstruirlo. La actitud crítica es la única posi-
bilidad abierta a una historia del presente consciente de la ligazón
ineludible con la memoria del pasado reciente. Se coloca directa-
mente en cuestión la oposición tradicional entre una historia crítica
colocada del lado de la ciencia y una memoria que sólo ofrece fuen-
tes fluctuantes. La problematización de la memoria conduce a atri-
buirle una parte esencial en la construcción crítica del saber histórico,
colocando al historiador en una mejor posición para «hacer una his-
toria objetiva de la subjetividad»4.

En la tesis ilustrada subyace lo que podemos denominar una con-
cepción estándar de lo que deba entenderse por conocimiento histó-
rico, concepción que podemos encontrar bajo distintas formulaciones
en Walsh, E. Carr, Mandelbaum, G. Iggers, L. Gossman, P. Zagorín,
etc., y que en la siguiente cita de Iggers se encuentran manifiestas sus
rasgos característicos: el conocimiento histórico es el resultado de
asumir que «el texto histórico debe ser entendido con referencia al
contexto al cual refiere y que este contexto contiene un elemento de
objetividad no totalmente idéntico con la subjetividad del historiador
y un elemento de racionalidad que presupone elementos de intersub-
jetividad en los métodos de la investigación histórica»5. La investi-
gación histórica afirma, de este modo, una realidad objetiva que

3 Y. YERUSHALMI, «Usos del Olvido», en Y. Yerushalmi et al., Usos del Olvido, Buenos
Aires, Ediciones Nueva Visión, 1989, p. 23.

4 R. FRANK, «Enjeux épistémologiques de l’enseignement de l’histoire du temps pré-
sent», L’Histoire entre l’epistémologie et demande sociale, actes de l’université d’été de
Blois, septiembre 1993, 1994, p. 166.

5 G. IGGERS, «Rationality and History», en H. Kozicki (comp.), Developments in
Modern Historiography, Nueva York, St. Martin’s Press, 1993, p. 19.
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puede ser entendida racionalmente, aún en el caso de evidencias in-
ciertas o intereses subjetivos de los historiadores. En este sentido, el
modo como el historiador presenta sus conclusiones o sus preferen-
cias ético-políticas no son pensadas como relevantes sino como sub-
sidiarias de las categorías de verdad, objetividad, evidencia factual y
referencia. Que el conocimiento histórico sea resultado de una prác-
tica científica parece significar, entre otras cosas, compartir un crite-
rio común acerca del uso de la evidencia, considerarlo producto de
una empresa colectiva y, por lo tanto, sujeto a crítica por los miem-
bros de dicha comunidad y observar el límite absoluto entre sujeto
cognoscente y objeto conocido. En conformidad con esta caracteriza-
ción, Goldstein específicamente excluye del conocimiento propia-
mente histórico el material de la memoria. Los recuerdos de expe-
riencias vividas, incluyendo los testimonios de los propios
historiadores-participantes, deben ser tratados como documentos y
evidencias y estar «sujetos al mismo examen crítico que un historia-
dor entrenado aplica a toda su evidencia»6. La «presencia» no es de
ningún modo, para Goldstein, un ideal. Por el contrario: todo conoci-
miento implica alienación. La actitud propiamente histórica del his-
toriador profesional reside en la relación independiente que éste man-
tiene con el pasado en sí mismo. El pasado histórico no debe ser
interpretado con relación a los intereses del presente.

Lo que subyace bajo este tipo de argumentos es una concepción
de la historia como actividad esencialmente cognitiva que busca –a
través de la prueba o testimonio– una representación objetiva y, por
lo tanto, desinteresada del pasado. La separación entre pasado y pre-
sente se transforma en condición necesaria para la constitución de un
objeto histórico no contaminado de «intereses prácticos». Esta exclu-
sión de la dimensión normativa de la función representativa de la his-
toria es consecuencia de la supuesta brecha entre «proposiciones de
hecho» y «proposiciones de valor». Podemos reconocer aquí, por un
lado, la resonancia del «postulado de la neutralidad ética» de Weber:
el hombre de ciencia, en cuanto tal, no debe pronunciar juicio de va-
lor alguno relacionado con su objeto de investigación y restringirse
sólo a juicios de hecho, y, por otro lado, el impacto de la filosofía ana-
lítica de la ciencia que, hasta la década del sesenta centró su atención
en la estructura formal de la explicación científica y situó el «pro-
blema de la neutralidad ética» en el contexto de la discusión acerca
del objetivismo y relativismo. La solución del problema fue dirigido,
en términos generales, a la necesidad de eliminar aquellos factores,
ya fuesen llamados ideológicos, normativos o valorativos, que se

6 L. GOLDSTEIN, Historical Knowing, Austin, Tex. y Londres, 1976, p. 147.
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consideraban perturbadores de la adquisición de un conocimiento
verdadero. Si bien el «giro lingüístico» en historia, en el contexto del
debate narrativista que se dio a partir de la década del setenta, puso
al descubierto las implicancias ideológicas (White, Barthes) de la na-
rración en tanto estructura discursiva, no tuvo, empero, mayor im-
pacto en la reformulación de lo que debiera entenderse por conoci-
miento histórico sino sólo en lo referido a acentuar la dicotomía
razón-imaginación, hecho-ficción.

Sin embargo, aún cuando esta concepción estándar del conoci-
miento histórico siga vigente en los debates historiográficos contem-
poráneos, no da cuenta adecuadamente, a mi entender, de las bases
epistemológicas sobre las que debiera asentarse un género historio-
gráfico que ha hecho eclosión en las últimas décadas: la historia del
presente. Si aceptamos que la dimensión textual del conocimiento
histórico no importa diferencia alguna entre un texto de historia y
otro de ficción dado que ninguna propiedad sintáctica o semántica
puede dar cuenta de dicha diferencia7, la discusión epistémica acerca
de las condiciones de posibilidad de una historia del presente se cen-
trará en reformular el alcance de sus dimensiones cognitiva y prag-
mática. Dado que el pasado reciente se transforma en objeto de una
historia del presente, esto mismo debería revertir en una reconsidera-
ción del alcance pragmático del conocimiento histórico atendiendo
no sólo a sus implicancias ético-políticas sino también a su cualidad
de producto de una institución social. Estos aspectos quedan particu-
larmente al descubierto en las contribuciones que reúne un libro re-
cientemente publicado en nuestro medio acerca del debate Goldha-
gen: me refiero a Los Alemanes, el Holocausto y la Culpa Colectiva.
El debate Goldhagen8 en cuyo prefacio D. LaCapra expresa su estu-
por por la ocurrencia de una «extraña serie de eventos». Los eventos
«extraños» a los que alude LaCapra son:

1) la condena de la tesis de Goldhagen por la casi mayoría de los
historiadores profesionales;

2) que el libro de Goldhagen haya tenido como base una tesis
doctoral del autor defendida en Harvard;

3) el extraordinario impacto editorial que el libro tuvo en EEUU
y en Europa;

4) la recepción favorable que el libro tuvo por parte de algunos
conocidos intelectuales, entre ellos, Habermas.

7 Cfr. al respecto J. SEARLE, Expression and Meaning. Studies in the Theory of Speech
Acts, Cambridge University Press, 1979, pp. 58-76.

8 F. FINCHELSTEIN (ed.), Los Alemanes, el Holocausto y la Culpa Colectiva. El debate
Goldhagen, Buenos Aires, Eudeba, 1999.
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Más adelante volveré sobre la cuestión. Ahora, y a los fines de los
problemas ya señalados, quiero proponer una definición acerca de
qué se debe entender por «historia del presente». Entiendo por histo-
ria del presente aquella historiografía que tiene por objeto aconteci-
mientos o fenómenos sociales que constituyen recuerdos de al menos
una de las tres generaciones que comparten un mismo presente histó-
rico. Las ventajas que creo que posee una caracterización de la histo-
ria del presente como la propuesta son las siguientes:

a) delimita un lapso temporal más o menos acotado;
b) replantea la relación S-O al definir a este último como recuerdo

cuyo soporte biológico es una generación contemporánea a la
que puede o no pertenecer el historiador;

c) discrimina con relación a la historia oral, i. e., no toda historia
oral es historia del presente sino sólo aquella en que el objeto
(es decir, el recuerdo) y el sujeto (en este caso, el historiador)
pertenecen al mismo presente histórico;

d) delimita como presente histórico a aquel marco temporal de
sentido determinado por la intersección de los espacios de ex-
periencia de las generaciones que se solapan.

El recurso heurístico a las generaciones en la definición de histo-
ria del presente permite despojar al historiador de la asepsia episté-
mica del «observador analítico» –tal como lo ha caracterizado Ha-
bermas– para reubicarlo en la inmediatez del tejido social histórico.
En efecto, la existencia simultánea de diferentes generaciones que se
relacionan constituye la realidad de ese presente histórico. En su tra-
tamiento del concepto de generación como «conectador» entre el
tiempo vivido y el tiempo universal, Ricoeur9 rescata de Dilthey la
noción de «pertenencia a una misma generación» que añade al fenó-
meno biológico de la «misma edad» la dimensión cualitativa de ha-
ber sido, los individuos, expuestos a las mismas experiencias e in-
fluenciados por los mismos acontecimientos. Por otro lado, podríamos
agregar, que dado que siempre en todo presente histórico encontra-
mos dos generaciones «activas», es más apropiado hablar de solapa-
miento sucesivo de generaciones que de sucesión generacional para
indicar la dinámica social del recambio de los muertos por los vivos.
Asimismo, Ricoeur incorpora de Mannheim la noción de «agrupa-
ción por localización» que inserta a la generación en coordenadas es-
pacio-temporales concretas. Por último, ve en la idea de «reino de los

125

9 P. RICOEUR, «Hacia una hermenéutica del tiempo histórico» en Tiempo y Narración,
t. III, Siglo XXI, 1996.
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contemporáneos, de los predecesores y de los sucesores» de A.
Schutz el «complemento sociológico de la sucesión de generaciones»
que proporciona la articulación última entre el tiempo privado y el
tiempo universal a través del concepto de lo anónimo. En esta triple
mediación –solapamiento sucesivo de generaciones localizadas tem-
poralmente y orientadas anónimamente a través de la simple contem-
poraneidad– se reconoce la articulación propia entre el tiempo pri-
vado del individuo y el tiempo público de la historia. 

Si el objeto de la historia del presente es el recuerdo cuyo soporte
biológico lo constituye una de las generaciones que comparten un
mismo presente histórico, el lapso temporal retrospectivo abarca, apro-
ximadamente, entre ochenta y noventa años. Definido como recuerdo,
el fenómeno histórico se imbrica directamente en la trama social y
permite reconocerlo como factor de poder en la resignificación del
pasado reciente de acuerdo al rol que desempeñe la generación por-
tadora. Asimismo, dado que el acontecimiento que se recuerda ha
sido calificado de histórico constituye, por lo mismo, un punto de in-
flexión en el tiempo social por el que se reestructura a las generacio-
nes despojándolas de una organización meramente cuantitativa
(Mannheim, Ortega). Los acontecimientos históricos constituyen
«núcleos de sentido» que estructuran la experiencia de los actores so-
ciales de la generación actuante y contribuyen a designarla («genera-
ción del 68» o «generación del 80», por ejemplo). Como muy bien ha
reconocido Hobsbawm, no existe ningún país en el que al desapare-
cer la generación que tuvo experiencia directa en los fenómenos es-
tudiados, no se haya producido un cambio importante en la política y
en la perspectiva histórica de los mismos10. Por otro lado, la defini-
ción propuesta ubica al recuerdo (experiencia vivida) como parte de
los intereses en pugna de los conflictos entre generaciones que actúan
contemporáneamente y rescata la profunda diferencia entre las per-
sonas –historiadores algunos de ellos– que recuerdan la acción de
Churchill de 1940 y las que lo saben a través del relato de sus abue-
los o padres, por ejemplo, unos y otros comparten el mismo presente
histórico en tanto sus espacios de experiencia –para usar la categoría
metahistórica de Koselleck11– se intersectan, pues no todo contempo-
ráneo inserta su propia experiencia vital en un mismo marco histó-
rico. El presente histórico está constituido por aquellas generaciones

10 Cfr. E. HOBSBAWM, Sobre la historia, Barcelona, Crítica, 1998, p. 235.
11 Para R. Koselleck el espacio de experiencia es una categoría formal que señala un

pasado estratificado sin posibilidad de medirlo cronológicamente pero sí de fecharlo a par-
tir de indicadores temporales de acontecimientos pasados en torno a los cuales se organiza
el resto. Cfr. R. KOSELLECK, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos,
Barcelona, Paidós, 1993.
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que se solapan sucesivamente generando una cadena de transmisión
de acontecimientos que son reconocidos como «su» pasado aún cuando
no todos los hayan experimentado directamente12. El grado de anoni-
mato en la apropiación de ese pasado está en relación directa a la lo-
calización sociopolítica de las generaciones comprometidas: el Holo-
causto es el pasado reciente con el que están directamente implicadas
las generaciones actuales de alemanes, pero asimismo, como «crimen
contra la humanidad», involucra a todas las generaciones presentes
que comparten, al menos, la tradición occidental.

La historia del siglo XX de Hobwswam es un ejemplo de historia
del presente en la que el historiador pertenece a la generación porta-
dora de los recuerdos, y Los Verdugos Voluntarios de Hitler. Los ale-
manes corrientes y el Holocausto de Goldhagen es una obra en la que
el sujeto-historiador pertenece a una generación distinta de la que
porta el recuerdo, pero que, sin embargo, comparte el mismo presente
histórico.

Así definida la historia del presente da por tierra uno de los pre-
supuestos epistémicos que caracterizan la visión estándar del conoci-
miento histórico: la separación entre S y O para garantizar una re-
construcción expurgada de intereses prácticos. De esta separación se
han efectuado dos lecturas: 1) como distancia temporal real entre el
historiador y su objeto de estudio, y 2) como distancia entendida
como epojé de los intereses ético-políticos del historiador si el fenó-
meno era muy próximo. Este último presupuesto queda claramente
ejemplificado con la caracterización habermasiana del historiador
como «observador analítico» en tanto «científico íntegro que insiste
en la diferencia entre la perspectiva asumida por aquellos que parti-
cipan en un discurso de autocomprensión colectiva» y la ciencia his-
tórica13. Aún cuando Habermas está discutiendo las consecuencias
públicas de una historia del presente, no considera necesario repensar
sus bases epistemológicas.

En lo que sigue intentaré mostrar que el «observador analítico» de
Habermas debiera operar como principio ético que regula –a la ma-
nera de la idea kantiana– la práctica historiográfica del presente como
objeto histórico, pero en la medida en que se lo considere condición

12 En este sentido creo más apropiado utilizar la expresión «presente histórico» para
señalar la densidad temporal de este nuevo objeto de la historia, puesto que separa la
noción de presente de lo inmediato y lo instantáneo que identificaría a la historia con téc-
nicas periodísticas. Del mismo modo que no todo pasado es histórico, no todo presente es
«presente histórico». Asimismo creo que la expresión discrimina con relación a «pasado
histórico», i.e., como el pasado constituido por las vivencias de mis predecesores que no
son mis contemporáneos y sobre el que ya no se puede influir.

13 J. HABERMAS, «Goldhagen y el uso público de la historia: ¿Por qué el Premio demo-
cracia para Daniel Goldhagen?», en F. Finchelstein, op. cit., p. 209.
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de posibilidad del conocimiento histórico oscurece y soslaya las im-
plicancias ético-políticas del discurso historiográfico. A tal fin y a
modo de ejemplo recurriré a la polémica en torno al debate Goldha-
gen tal como es compilada en el libro que ha aparecido recientemente
en nuestro medio y al que me referí anteriormente.

Tanto Habermas como Hilberg en dicho texto, Goldhagen en Los
verdugos voluntarios de Hitlery Hobsbawm en Sobre la historiaubi-
can correctamente, a mi entender, la problemática de la historia del
presente en torno a la cuestión de las generaciones. La diferente dis-
tancia temporal de las distintas generaciones que actúan en un mismo
presente histórico condiciona la perspectiva desde la que se intenta
resignificar el fenómeno del pasado reciente. Sin bien Habermas, en
el artículo «Goldhagen y el uso público de la historia», sitúa acerta-
damente la cuestión de la resignificación de una herencia histórica
como un conflicto generacional de intereses en pugna, su historiador
–caracterizado como «observador analítico»– aparece in medias res
entre «el interés público de quienes nacieron más tarde y no pueden
saber cómo se habrían comportado en aquellos tiempos» y «el afán
moralizador de los conciudadanos que vivieron en los años del na-
zismo». El historiador es así, nuevamente, identificado con la figura
de un científico despojado de cualquier interés que pudiera poseer a
partir de su inserción concreta en un medio socio-político. La imagen
es reforzada a partir de la contraposición de los objetivos que persi-
guen el juez y el historiador, imagen que Habermas retoma de la pro-
fesión de fe del propio Goldhagen. 

En el Prefacio, escrito expresamente para la edición alemana,
Goldhagen distancia el rol del historiador del que le compete al juez.
El objetivo del historiador es «explicar un hecho histórico», clarificar
sus causas; el juez, por el contrario, se ocupa de la imputabilidad de
las acciones, es decir, sus intereses son distintos aún cuando «la his-
toria y la justicia examinan los mismos problemas de atribución»14.
La contraposición así presentada parece no suscitar problemas cuando
el fenómeno involucrado pertenece a un pasado desasimilado del pre-
sente histórico: atribuir a tradiciones ancestrales la causa de la inmola-
ción de jóvenes adolescentes en las culturas precolombinas se diferen-
cia claramente de la imputación de culpa a las sociedades involucradas.
Imputar culpabilidad a actores sociales de un pasado remoto implica-
ría un retorno a un historicismo teleológico con estructura de sentido
moralizante y la metamorfosis instantánea del historiador en filósofo
de la historia. El pasado no se juzga, se lo conoce. 

14 D. GOLDHAGEN, Los Verdugos Voluntarios de Hitler. Los Alemanes Corrientes y el
Holocausto, Madrid, Taurus, 1998, p. 209.
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Sin embargo, dicha distribución de funciones, a mi entender, no se
mantiene tan clara cuando el fenómeno del que se debe dar cuenta per-
tenece al pasado reciente. Encontrar las causas de un hecho histórico
que el presente al que pertenece el historiador ha denominado «crimen
contra la humanidad» se transforma, ipso factoy en un sólo movi-
miento, en atribución de culpa. Es ingenuo pretender neutralidad moral
frente a un fenómeno que ha recibido una caracterización jurídica. Sos-
tener que encontrar las causas de un crimen no es encontrar a los culpa-
bles es mantener una escisión semántica al sólo fin de salvaguardar la
dicotomía teórica entre S y O. Se pueden encontrar las causas de por qué
los espartanos arrojaban a sus niños minusválidos del monte Taigeto o
de por qué los esquimales abandonaban a sus ancianos en medio de los
hielos sin que los enunciados que se incorporen en el explanans se trans-
formen en imputaciones de culpa. Pero la muerte de esos niños o de esos
ancianos no fue rotulada como crimen por sus contemporáneos ni «atro-
cidad histórica» por sus sucesores. Inversamente, se pueden encontrar
las causas de un hecho remoto conceptuado como crimen por sus con-
temporáneos pero que no lo es más dentro de nuestro marco jurídico, en
este caso se pierde la imputación de culpa que hubiese tenido en su con-
texto histórico. Sin embargo, la pretendida neutralidad valorativa de la
causa por sobre la culpa se desdibuja cuando pesa sobre el fenómeno
analizado del pasado reciente la categoría jurídica de crimen: nadie en-
tendería a un juez que nos diga que ha encontrado que ciertas personas
han causado un crimen pero que aún no ha hallado a los culpables. El
mismo argumento de Goldhagen se desliza, en más de una ocasión, ha-
cia un abierto lenguaje jurídico-moral como cuando afirma que «si los
alemanes no hubieran perpetrado un genocidio, entonces las privaciones
y crueldades que causaron a los judíos habrían quedado en primer lugar
y las juzgaríamoscomo atrocidades históricas, hechos aberrantes, per-
versos, que requieren explicación»15.

El historiador como «observador analítico» debiera constituirse
en idea que regula –a la manera kantiana– la práctica historiográfica
del pasado reciente, pero de ningún modo en un presupuesto que ga-
rantice epistémicamente dicha práctica. La neutralidad valorativa que
está en la base de la intencionalidad de la ciencia histórica debiera
servir como plataforma crítica para la puesta en escena de los intere-
ses y valores que operan como marcos de sentido de la generación a
la que pertenece el historiador, y que funciona como locus socio-his-
tórico de autoentendimiento ético-político desde donde se recons-
truye el fenómeno y no como garantía incuestionada de una presunta
reconstrucción objetiva.

15 Goldhagen, op. cit., p. 37.
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Las creencias compartidas por un grupo social contemporáneo po-
seen la misma función de «mapas infalibles para orientarse en el
mundo social» que Goldhagen atribuye a las creencias sostenidas por
una sociedad en el pasado y que en la actualidad, la mayoría de las ve-
ces, son consideradas como absurdas. Las creencias constituyen –para
decirlo en términos de Ricoeur– proposiciones de sentido con preten-
siones de verdad transmitidas por las tradiciones, «modos de “tener-
por-verdadero”», según el carácter del término alemán Fürwahr-hal-
ten, que significa creencia16. El conjunto de dichas creencias determina
nuestra situación hermenéutica en la comprensión de cualquier fenó-
meno histórico, y es lo que Gadamer ha denominado «los efectos de la
historia de la eficiencia». Constituyen los preconceptos desde donde se
articula el horizonte histórico al que pertenecen tanto el historiador
como sus contemporáneos. Estos «prejuicios», como los denomina Ga-
damer, se esclarecen en la situación dialógica con el pasado en la que
el historiador aborda a otros grupos sociales con sus creencias propias.
Que las creencias, constituidas en tradiciones a través de la cadena de
transmisión de generaciones, constituyen el fundamento normativo de
las acciones es una cuestión que se ha venido discutiendo en el ámbito
de la hermenéutica fenomenológica desde mediados de siglo: cuestión
que, en no pocas ocasiones, ha enfrentado a Gadamer y Habermas.

En lo que sigue examinaré la tesis de Goldhagen, no en lo atinente
a sus méritos historiográficos sino en lo que compete a mi argumento
acerca del rol del historiador en una historia del presente. Lo que
Goldhagen afirma es que una tradición profundamente antisemítica
enraizada en la cultura alemana proporcionó la base normativa como
para que la acción «eliminar a los judíos» no fuera considerada mo-
ralmente mala17, del mismo modo, podemos agregar, que una tradi-
ción religiosa diferente legitimó la acción «inmolar a las doncellas»
en la sociedad incaica.

Metodológicamente sugiere que el historiador debe abandonar las
suposiciones que han distorsionado a la «mayoría de los intérpretes
de ese periodo»: el presupuesto de que la Alemania nazi «era una so-
ciedad más o menos “normal” y se regía por unas reglas de “sentido
común” similares a las nuestras»18. Ya R. Darnton nos recordaba el

16 Cfr. P. Ricoeur, op. cit., p. 963.
17 Cabe destacar que en la mayoría de los análisis historiográficos del Holocausto, el

antisemitismo alemán tiene un rol central en la explicación del fenómeno pero en ningún
caso se le atribuye la unicausalidad que se encuentra en el trabajo de Goldhagen. R.
Hilberg, por ejemplo, en The destruction of the European Jews(1961), se refiere a una tra-
dición antisemita alemana que ya era muy visible en Lutero. Debo agradecer a F.
Finchelstein por llamar la atención sobre este punto.

18 Goldhagen, op. cit., p. 35.
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precioso valor de dicha regla heurística para un historiador de men-
talidades: es necesario abandonar el sentimiento de familiaridad con
el pasado y es conveniente recibir electrochoques culturales19. El no
poder entender un libro de proverbios, el no poder comprender el
miedo obsesivo al dolor de muelas de los franceses del XVIII o la im-
posibilidad de traducir un conjunto de acciones del pasado a nuestro
propio sistema de significados nos enfrenta con lo que él denominó
«otredad». Y el Holocausto es tan «lo otro» de «nuestro» sentido co-
mún que bien vale la pena tomar dicho recaudo metodológico y po-
ner «entre paréntesis» el presupuesto de que la sociedad alemana que
le dio origen «se regía por una reglas de “sentido común” similares a
las nuestras». Quizá la razón de que la mayoría de los historiadores
no lo haya hecho se deba a que el Holocausto constituye un fenómeno
del pasado reciente y la sociedad alemana que lo gestó es una socie-
dad occidental contemporánea a las nuestras.

En un segundo momento metodológico y librado de este presu-
puesto inicial, Goldhagen sugiere abordar dicho periodo «con la mi-
rada crítica de un antropólogo que desembarca en una costa desco-
nocida [...] consciente de la posibilidad de que tal vez haya de idear
unas explicaciones que no concuerdan con sus propias nociones de
sentido común»20.

Llevado por su entusiasmo crítico termina afirmando la tesis men-
cionada anteriormente para concluir que «los cambios evidentes en la
cultura política alemana que han tenido lugar en los cincuenta años
transcurridos desde el fin de la Segunda Guerra Mundial son dignos
de aplauso [...] los alemanes individuales se han convertido en autén-
ticos demócratas [...] [y] su componente antisemita ha variado, pues
ha perdido los elementos centrales, alucinantes [...]»21.

Concuerdo con que las tradiciones constituyen marcos normativos
de las acciones y que todo historiador involucrado en el estudio de las
mismas debe abandonar sus presupuestos de sentido común; sin em-
bargo me interesa analizar ahora los presupuestos ético-políticos que
subyacen en las reconstrucciones del pasado reciente y que quedan
oscurecidos con metáforas como la del «antropólogo crítico» de
Goldhagen o la del «observador analítico» de Habermas. Si Goldha-
gen se desembarazó del presupuesto de familiaridad que errónea-
mente habría «contaminado» a la mayoría de las interpretaciones del
Holocausto, fue, sin embargo, totalmente «ciego» a los presupuestos
ético-políticos que subyacen a su locussocial: un joven historiador

19 R. DARNTON, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultu-
ra francesa, México, FCE, 1987, p. 17.

20 Goldhagen, op. cit., p. 35.
21 Goldhagen, op. cit., p. 18.
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doctorado en una de las más prestigiosas universidades norteameri-
canas. Dicho presupuesto le lleva a afirmar, apresurada y confiada-
mente, que una tradición –vigente durante siglos en una sociedad– ha
quedado revertida en sus rasgos esenciales luego de tan sólo cin-
cuenta años de democracia. Lo curioso es que afirma esto luego de
haber reconocido que las transformaciones políticas de la Europa del
siglo XIX lograron sólo convertir una tradición antisemítica de corte
religioso en un antisemitismo secular. Utilizando los términos de
Goldhagen, podemos decir que constituye un grueso error de inter-
pretación creer que un sistema político que compartimos «nosotros»
eliminará automáticamente las creencias de «ellos» con las que «no-
sotros» no somos afines. Es el mismo presupuesto que está en la base
de la utopía rortyana de una sociedad universal cosmopolita liberal o
del declarado fin de la historia para las modernas sociedades neoli-
berales de Fukuyama, para nombrar otros representantes del mismo
locussocial.

Habermas comparte con Goldhagen el mismo entusiasmo por el
poder explicativo que la base normativa de las tradiciones otorga a las
acciones, pero comete el mismo error al creer que sólo con un fiat po-
lítico pueden evadirlas. Las tradiciones evolucionan, cambian, se
transforman, pero sólo una sincera instancia crítica hacia ellas puede
ayudar a poner de manifiesto los diversos modos en que somos mar-
cados-por-el-pasado, para decirlo en términos de Ricoeur. Pretender
que la actitud crítica se deriva sin más de la posición aséptica de un
«observador analítico» es negar la instancia ético-política desde la
cual un historiador reconstruye un fenómeno que constituye el re-
cuerdo de alguna de las generaciones a él contemporánea.

Quizá Goldhagen le haya hecho ver a Habermas lo que Gadamer
nunca pudo: la autoridad con que se presentan revestidos los conte-
nidos transmitidos en forma de creencias por la tradición. El siguiente
paso probablemente sea el reconocer que somos seres históricamente
situados y que ésta constituye nuestra ineludible situación finita
desde la que interpretamos y reinterpretamos el pasado. Para con-
cluir, acuerdo con Goldhagen en que las creencias transmitidas por la
tradición proporcionan bases normativas para «los marcos cognitivos
que rigen las acciones», sólo que sugiero que dicho pleasea incorpo-
rado como base cognitiva de las interpretaciones del pasado que efec-
túa el historiador del presente.
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La transposición de categorías patológicas al plano de lo histórico
puede ser interpretada como una tentativa de dar sentido a la relación
fundamental de la historia con la violencia, relación que Hobbes
transformó en origen del pacto contractual. Los regímenes totalitarios
latinoamericanos, el Apartheid, el Holocausto o Hiroshima constitu-
yen algunos de los acontecimientos del siglo XX que enfrentaron al
historiador con el problema de representar lo que Hannah Arendt ha
denominado «la banalidad del mal». La posibilidad de una recons-
trucción realista de acontecimientos límites por medio de los proce-
dimientos estándar de la historiografía ha sido puesta en duda desde
dentro mismo de la profesión histórica. Parafraseando a Adorno1, un
eminente historiador del Holocausto, Raul Hilberg se pregunta: «Yo
no soy un poeta [...] pero, no es igualmente bárbaro escribir notas al
pie de página después de Auschwitz?» y más adelante agrega: «[...]
algunas personas que lean lo que he escrito tendrán la creencia errada
de que aquí, en mis páginas impresas, encontrarán la verdad última
del Holocausto tal como realmente ocurrió»2. 

En un punto extremo se encuentran aquellos que invalidan cual-
quier aproximación cognitiva fundándose en la «singularidad» de di-
chos acontecimientos. Esta tendencia cuestiona la posibilidad de que el
Holocausto, por ejemplo, sea abordado por las técnicas tradicionales
del conocimiento histórico, transformándolo en objeto de lo sublime y,
en cuanto tal, en incognoscible e indecible: «Auschwitz no puede ser

* Artículo publicado en Dianoia,Vol. XLVIII, n.º 50, mayo de 2003.
1 T. ADORNO, Prisms, Cambridge, Mass., MIT. Press, 1981, p. 84.
2 R. HILBERT, «I Was Not There» in Writing and the Holocaust, Berel Lang (ed.),

Nueva York, Holmes and Meier, 1988, p. 25.

ALCANCES Y LÍMITES DE PERSPECTIVAS
PSICOANALÍTICAS EN HISTORIA*

X
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explicado ni visualizado [...] el Holocausto trasciende a la historia»3.
Dentro de este contexto, un número cada vez mayor de historiadores se
inclina a pensar que las insuficiencias conceptuales y metodológicas de
la historiografía para abordar este tipo de acontecimientos se deben a
que no dan cuenta de lo que estos acontecimientos manifiestamente
son: experiencias traumáticas de las sociedades contemporáneas. Con-
ceptualizar un evento histórico como trauma autorizaría, entonces, a
adoptar categorías psicoanalíticas en los análisis históricos.

Esta introducción de la psicología en la historia no es nueva. En
1950, en los Estados Unidos, se acuña el término de psicohistoria para
designar la nueva perspectiva psicológica en los estudios históricos.
W. Langer, el presidente de la Asociación Americana de Historia, le-
gitima el uso del psicoanálisis y sorprende a sus colegas al afirmar que
la «nueva tarea» de la historia consiste en «tomar más seriamente a la
psicología»4. Aún cuando la nueva tendencia propició la aparición de
numerosas psicobiografías de grandes personalidades durante los se-
senta y setenta, los historiadores se mostraron generalmente reacios a
aplicar métodos psicológicos en las reconstrucciones del pasado. En
los años treinta, los líderes de Annales, M. Bloch y L. Febvre, comen-
zaron a practicar lo que ellos denominaron «psicología histórica»
como un intento de privilegiar la psicología colectiva por sobre la in-
dividual para el análisis de grupos y culturas históricas. A pesar de
ello, el programa no se mantuvo durante mucho tiempo pues al nacer
la «historia de mentalidades» se efectuó un giro hacia la antropología. 

Sin embargo, este proyecto que, a juicio de Peter Burke5, se en-
cuentra «casi abandonado» ha sufrido un nuevo impulso, durante la
última década, en el interior del género historiográfico denominado
«historia del presente» o «historia del pasado reciente». En efecto, la
historia del presente, entendida como aquella historiografía que in-
tenta reconstruir acontecimientos que constituyen recuerdos de, al
menos, una de las generaciones vivas6, ha centrado su atención en
acontecimientos trágicos de la historia reciente. Dentro de este con-
texto y tal como se señalara anteriormente, el concepto de «trauma»
ha ocupado un lugar central en la caracterización de los fenómenos
estudiados7 y a partir de allí muchos historiadores han privilegiado

134

3 E. WIESEL, Against Silence: The Voice and Vision of Elie Wiesel, Irving Abrahamson
(ed.), Nueva York, Holocaust Library, 1985, p. 158.

4 W. LANGER, «The New Assignment», American Historical Review63 (1958), pp. 283-304.
5 P. BURKE, History and Social Theory,Nueva York, Cornell University Press, 1992, p. 115.
6 M. I. Mudrovcic, «Algunas consideraciones epistemológicas para una Historia del

Presente», Hispania Nova, Revista de Historia Contemporánea(marzo de 2000).
7 D. LACAPRA, Writing History, Writing Trauma(2000); C CARUTH, Unclaimed

Experience: Trauma, Narrative and History(1996); E. WARTES, Memory Quest: Trauma
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una aproximación psicoanalítica a los mismos. Subyace como presu-
puesto de esta tendencia teórica la convicción de un vínculo estrecho
entre historia y memoria. Dicho vínculo se encuentra reflejado no
sólo en el proceso de la comprensión histórica del pasado reciente
sino en el reconocimiento de que la investigación crítica contribuye a
la constitución de una esfera pública, cognitivamente responsable.

En sus orígenes la palabra trauma se aplicó a los síntomas produ-
cidos por una lesión orgánica. La concepción moderna de trauma se
originó en el trabajo del médico inglés John Erichsen quien, en 1860,
identificó el «síndrome del trauma» en víctimas que sufrían de terror
a los accidentes de ferrocarril y los atribuyó a una contusión de la es-
pinal dorsal. Sin embargo, el término trauma recibió un sentido psi-
cológico cuando fue empleado por J. M. Charcot, P. Janet, A. Binet,
J. Breuer y S. Freud para describir una lesión («herida») de la mente
causada por un shockemocional súbito e inesperado. Recién en 1980
un modelo de trauma institucionaliza el concepto de stress post-trau-
mático (PTSD) a través del reconocimiento oficial de la American
Psychiatric Association. El stress postraumático es fundamental-
mente un desorden de la memoria. Debido a las fuertes emociones de
terror y sorpresa causados por ciertos eventos, la mente se disocia: es
incapaz de registrar la herida de la psique porque los mecanismos or-
dinarios de conciencia y cognición son destruidos8.

Dentro de la vasta literatura dedicada al tema de la relación del
trauma con la historia, quiero distinguir, en primer lugar, dos tipos de
aproximaciones diferentes: una que podemos denominar especulativa
y otra que llamaremos empírica. Denomino aproximación especula-
tiva de la historia como trauma al modelo teórico que entiende al de-
sarrollo de los procesos históricos –historia como res gestae– como
el retorno de lo que ha sido históricamente reprimido. La noción de
trauma se constituye en clave para interpretar el sentido de la historia,
al igual que la lucha de clases lo fue para Marx o el desarrollo del es-
píritu, para Hegel. Los argumentos se sostienen a partir de ciertas
obras de Freud que, como «Psicología colectiva y análisis del yo»
(1921), Moisés y el monoteísmo(1939) o Tótem y tabú(1912-1913),
invalidan la ruptura entre psicología individual y psicología colec-
tiva. Con relación a este último libro Freud afirma en 1914: «intento
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and the Search for Personal History(1997); GILMORE, The Limits of Autobiography:
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aplicar el método analítico a problemas que, relacionados con la psi-
cología de los pueblos, nos hacen remontarnos a los orígenes de las
instituciones más importantes de nuestra civilización: organización po-
lítica, moral, religión, pero también a la prohibición del incesto y al
remordimiento»9. Sin embargo, aún cuando el mismo Freud planteara
dudas acerca del estatuto de sus investigaciones sociohistóricas, his-
toriadores como Caruth o Langmuir10, por ejemplo, extienden su apa-
rato analítico a fenómenos colectivos. El proceso de secularización
occidental es interpretado, entonces, como un proceso que involucró
un conflicto entre las fuerzas emergentes –tales como la ciencia, los
modos «racionales» de producción económica, las conductas buro-
cráticas, etc.– y las prácticas y creencias religiosas primitivas. Dado
que la ruptura con este mundo simbólico fue traumática, «habría una
propensión de lo reprimido a retornar bajo formas distorsionadas,
particularmente en un movimiento como el Nazismo que [...] pro-
clama simultáneamente su ímpetu neopagano y su inserción en el po-
pular antisemitismo cristiano»11. El trauma se transforma, entonces,
en condición de posibilidad de la historia.

A la caracterización anterior de la historia como trauma podemos
oponer una aproximación empírica del trauma en la historia. En los
análisis históricos de esta naturaleza, el concepto de trauma consti-
tuye una categoría de análisis de valor heurístico a la hora de dar
cuenta de los fenómenos históricos concretos de nuestro pasado re-
ciente. Desde este ángulo, los fenómenos sociales contemporáneos
son categorizados como traumáticos, lo que autorizaría la importa-
ción de perspectivas teóricas y técnicas psicoanalíticas al campo de la
historiografía. Los problemas filosóficos y epistemológicos involu-
crados son numerosos: desde la cuestión más general de la atribución
de predicados individuales a sujetos colectivos a la más específica de
la historia como crítica socio-política. En el presente trabajo me cen-
traré en el problema de la temporalidad e intentaré argumentar que la
temporalidad del trauma es incompatible con la temporalidad histó-
rica. En otras palabras, si asumimos la condición de traumatizadas de
las sociedades contemporáneas como consecuencia de los aconteci-
mientos extremos experimentados en el siglo XX, esto mismo hace
imposible escribir su historia. En donde hay trauma, no hay historia.
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El trabajo se articulará en torno a tres cuestiones que podemos en-
contrar sintetizadas en los siguientes párrafos:

1) Una cuestión historiográfica expresada del siguiente modo por
D. LaCapra: «Se puede observar que la Shoa es una instancia
extrema de una serie traumática de eventos que coloca (al his-
toriador) frente a los problemas de la negación o el rechazo, la
repetición y la elaboración»12. 

2) Una cuestión psicológica resumida en una cita de C. Caruth: «El
trauma describe la experiencia de sucesos catastróficos y la res-
puesta a dicha experiencia a través de fenómenos repetitivos»13.

3) Una cuestión epistemológica sintetizada en un párrafo de M.
de Certeau: «La historiografía se desarrolla [...] en función de
una ruptura entre el pasado y el presente [...] Una frontera se-
para la institución actual (que fabrica representaciones) de las
antiguas o lejanas (que las representaciones historiográficas
ponen en escena)»14.

Central para el estudio de la memoria tal como es entendida por
el psicoanálisis es la distinción entre dos formas de traer el pasado al
presente: la repetición y el recuerdo. La repetición consiste en un tipo
de acción en la cual el sujeto, apresado por fantasías y deseos in-
conscientes15, los pone de relieve en el presente con una impresión de
inmediación que es resaltada por el rechazo o incapacidad del anali-
zado de reconocer su origen y, por lo tanto, su carácter repetitivo. La
conducta de repetición generalmente despliega un aspecto compul-
sivo, y a menudo toma la forma de una conducta agresiva que puede
ser dirigida hacia otros o hacia el propio sujeto. Desde el punto de
vista explicativo, la cuestión central es la compulsión a repetir. Como
resultado de esta compulsión a repetir el paciente se coloca, delibera-
damente, en una situación de angustia: repite la situación original de
trauma. Sin embargo, en la repetición compulsiva el sujeto no re-
cuerda el prototipo de sus acciones presentes (la mujer se une a pare-
jas golpeadoras, repitiendo sin saberlo, la experiencia traumática de
un padre golpeador, por ejemplo). Por el contrario, el sujeto tiene la
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12 Representing, p. 188.
13 Caruth, p. 11.
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p. 78.
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fuerte impresión de que la situación en la que se encuentra «atra-
pado» está enteramente determinada por las circunstancias presentes.
El recuerdo reprimido está activo en el presente: el paciente, dice
Freud, no recuerda nada de lo olvidado, sino que lo actúa16. La com-
pulsión a repetir ha reemplazado a la capacidad de recordar. El sujeto
repite en vez de recordar y repite bajo condiciones de resistencia.
Esta teoría, central para la técnica analítica, aparece en un texto que
Freud escribiera en 1914: «Recordar, repetir y elaborar».

La noción de repetición se conserva, asimismo, en el diagnóstico
del desorden del stress post-traumático que fuera codificado en 1980
en la tercera edición del Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders. Los sueños traumáticos, los flashbacksy otras experien-
cias intrusivas son considerados memorias literales del evento trau-
mático. Para el médico B. Van der Kolk, figura central en el estudio
científico del trauma, el evento traumático es codificado en el cere-
bro de una manera diferente al de la memoria ordinaria. La memoria
traumática es literal en el sentido de que no está integrada en la con-
ciencia, sino disociada de la misma y, por lo tanto, es imposible re-
cuperarla por el recuerdo ordinario17. Por lo anterior, la memoria trau-
mática en su repetición no está sujeta a los procesos usuales de
integración. En consecuencia, desde esta perspectiva, la repetición es
la reiteración literal y no la represión del evento traumático.

Ambos modelos de repetición, la memoria literal y la memoria re-
presiva han servido como conceptos claves para la interpretación de la
historia del pasado reciente. D. LaCapra, por ejemplo, se sirve del mo-
delo represivo mientras que C. Caruth se apoya en la interpretación de
la memoria traumática como literal. Es con relación a esta cuestión
que Freud, en el ensayo de 1914 introduce el tópico de la transferen-
cia: un fenómeno que él discute en términos de la relación entre el ana-
lista y el analizado porque, aunque la transferencia no esté confinada
sólo a esta relación, la conducta de la repetición es observable direc-
tamente dentro del espacio analítico. Freud describe a la transferencia
como el instrumento principal para «contrarrestar la compulsión del
paciente a repetir y transformarlo en un motivo para el recuerdo». ¿Por
qué la transferencia tiene este efecto? Si el recuerdo aparece, dice
Freud, es porque la transferencia constituye algo así como «la pales-
tra» en la que se permite que la compulsión a repetir del paciente se
manifieste en forma libre. La transferencia constituye un «medio en-
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tre la enfermedad y la vida real a través de la cual se realiza la transi-
ción de una a otra». Este medio consiste, en gran medida, en una acti-
vidad narrativa: el analizado habla de su pasado, de su vida presente
fuera del análisis, de su vida dentro del análisis. Freud nunca discutió
explícitamente el carácter narrativo de la experiencia psicoanalítica,
pero autores posteriores como Janet, Sherwood, y Spencer18 han se-
ñalado su carácter central y han mostrado las formas en las que el diá-
logo psicoanalítico busca sortear los esfuerzos del analizado por man-
tener una especie de discontinuidad narrativa. El punto central de esta
discontinuidad narrativa es bloquear partes del pasado personal y al
hacerlo también bloquea los orígenes significantes de las acciones pre-
sentes. Para tratar de eliminar esta discontinuidad radical, el psicoaná-
lisis trabaja en un círculo temporal: el analista y el analizado trabajan
«hacia atrás» cuando se habla del presente autobiográfico para re-
construir un relato coherente del pasado; mientras, que al mismo
tiempo, trabajan «hacia delante» a partir del pasado autobiográfico
para reconstruir ese relato del presente que se busca entender y expli-
car. Hay una regla en los escritos técnicos de Freud que advierte que
el analista debe dirigir su atención al pasado cuando el analizado in-
siste hablar del presente, y buscar en el presente cuando el analizado
se remite al pasado. Ambos conjuntos de relatos deben generar cues-
tiones que permitan relacionarlos. Recordar, entonces, no es rememo-
rar eventos aislados, sino que es ser capaz de formar una secuencia na-
rrativa significativa de los mismos. Se intenta, entonces, integrar
fenómenos aislados o extraños en un relato unificado. Es en este sen-
tido que el psicoanálisis se arroga la tarea de reconstituir las historias
de vidas individuales. Ahora bien, es importante subrayar, a los fines
de este trabajo, que, en tanto la experiencia analítica intenta estructu-
rar narrativamente una vida, sus criterios no son los de la verificación.
El analista no está interesado en los hechos, sino en la capacidad de
hacer un todo significativo de la historia de nuestra vida, intentando
salvar la brecha entre la memoria traumática y la memoria narrativa.
La tarea del psicoterapeuta, entonces, es lograr que el paciente pueda
disolver su amnesia contando la historia del evento traumático. En de-
finitiva, que pueda decir: «yo recuerdo». Para Janet, la memoria es la
capacidad que tiene la persona de poder distanciarse de sí misma, pu-
diendo, entonces, representar sus experiencias, tanto a sí misma como
a los otros, en forma de una historia narrada. En un escrito de 1919 Ja-
net afirma: «La memoria, como la creencia, como cualquier otro fe-
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nómeno psicológico, es una acción; esencialmente, es la acción de
contar una historia [...] El narrador no sólo debe saber cómo narrar el
evento, sino también debe saber cómo asociarlo con otros eventos de
su vida [...] Estrictamente hablando, aquel que posea una idea fija de
un suceso no puede decirse que posea una “memoria” del mismo. Es
sólo por conveniencia que hablamos, en este caso, de “memoria trau-
mática”. El sujeto es incapaz de transformar al suceso en el relato que
nosotros llamamos memoria»19.

Quisiera establecer, en este punto, una analogía entre estas dos
formas de la memoria individual que distingue Freud, la repetición y
el recuerdo, con lo que Todorov denomina memoria literal y memoria
ejemplar de los pueblos. Todorov realiza esta distinción en el marco
de su crítica acerca de los usos de la memoria. Un acontecimiento do-
loroso del pasado de un grupo «se conserva en su literalidad (lo que
no significa su verdad), cuando permanece intransitivo y no conduce
más allá de sí mismo»20. Se establece, entonces, una relación de con-
tigüidad entre ese pasado y el presente del grupo, extendiendo las
consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de la existencia.
La otra forma del recuerdo, la ejemplar, se caracteriza por recuperar
el carácter pasado del acontecimiento y sin abandonar su singulari-
dad, lo transforma en modelo para actuar en el presente frente a si-
tuaciones nuevas. El recuerdo se convierte en exemplum y, por lo
mismo, en «principio de acción» para el presente. Por el contrario, la
memoria literal transforma en insuperable al acontecimiento, some-
tiendo el presente al pasado, dominado éste por el recuerdo, sin po-
der controlarlo. Esto sucede en los grupos atrapados en una conme-
moración obsesiva del acontecimiento, en un «frenesí de liturgias
históricas». Al llamamiento retórico del «deber guardar memoria»,
Todorov responde con una pregunta: ¿para qué? La preocupación por
la rememoración compulsiva de la tragedia esconde la apelación a la
unicidad e incomparabilidad del acontecimiento, y sustrayéndolo del
debate racional lo convierte en inefable. Si Auschwitz, Kolyma o Hi-
roshima se caracterizan por su «singularidad única», mal pueden ser-
virnos de claves para entender el presente. La memoria literal, la re-
petición ritual conmemorativa debe ser transformada en memoria
ejemplar para que el recuerdo del horror pasado mantenga alerta al
grupo frente a situaciones nuevas y sin embargo, análogas.

Ahora bien, si aceptamos con Todorov estas dos formas de remi-
niscencia social, la literal y la ejemplar, la pregunta que se nos ocu-
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rre es cómo se pasa de la una a la otra? ¿De qué modo una comuni-
dad, cuyos diferentes grupos han experimentado directa o indirecta-
mente eventos traumáticos, deja de estar atrapada compulsivamente
por su pasado y transforma los acontecimientos trágicos de la que es
heredera en recuerdos ejemplares que guíen las acciones presentes?
En definitiva, ¿cómo se realiza un duelo social? Todorov no nos da
ninguna pista al respecto; sin embargo, podemos encontrar la res-
puesta a estas preguntas en un texto de D. LaCapra para el que «la
historiografía implica un trabajo sobre la memoria que inquiere en
sus operaciones, intenta recuperar lo que ha sido reprimido o igno-
rado, y lo suplementa de modo tal que pueda proveer una distancia
crítica sobre la experiencia y una base para la acción responsable»21

y en otra parte agrega: «La historiografía puede ayudar a [...] conci-
liar con las heridas y cicatrices del pasado»22. De este modo, la his-
toria se convierte en una práctica mediadora que proveería la distan-
cia necesaria sobre los acontecimientos de manera tal que, al restituirles
su condición de pasado, contrarrestaría los efectos postraumáticos re-
construyendo la vida individual y social. El historiador se transforma
en terapeuta social.

A la cuestión de los problemas de la representación de aconteci-
mientos traumáticos del pasado reciente autores como C. Caruth o
D. LaCapra responden con una historiografía de molde psicoanalí-
tico. Para estos historiadores, una perspectiva teórica de esta natura-
leza impediría caer en las limitaciones propias del modelo documen-
tal o realista, de un lado, o del modelo constructivista radical o
antirrealista, del otro23. El objetivo del modelo documental o realista
de la historia se reduce a formular una narración continua en la que
el valor de verdad de las proposiciones se infiere a partir de la evi-
dencia de que se dispone. Para el modelo radical o antirrealista, por
el contrario, los acontecimientos no pueden ser capturados a partir de
esquemas tradicionales de representación y el acento debe ser puesto
en factores ideológicos, estéticos o retóricos puesto que el objeto se
encuentra más allá de todo conocimiento posible. En el primer caso,
las insuficiencias del modelo se traducen en que transforman al dis-
curso histórico en una serie de proposiciones asertóricas que soslayan
las implicaciones del historiador en los acontecimientos abordados y,
al hacerlo, ignoran los presupuestos y los compromisos afectivos y
valorativos que suscita el trauma. En el segundo caso, se imposibilita

141

21 LaCapra, Representing, p. 175.
22 D. LACAPRA, Writing History, WritingTrauma, Baltimore, The Johns Hopkins uni-

versity Press, 2001, p. 42.
23 Cfr. M ROTHBERG, Traumatic Realism. The Demands of Holocaust Representation,

The University of Minnesota Press, 2000, p. 4; D. LaCapra, Writing, p. 1.

133-148  6/7/05  12:50  Página 141



el discurso histórico al convertir al acontecimiento en incognoscible.
La coexistencia de estas dos aproximaciones opuestas constituye,
para algunos, no sólo un síntoma que testifica la naturaleza conflic-
tiva de los fenómenos estudiados sino que, además, da cuenta de la
necesidad de una metodología interdisciplinaria para abordarlos. Si la
categoría de trauma conviene a los eventos del pasado reciente, una
perspectiva psicoanalítica de la historiografía no es sólo plausible
sino deseable. Puesto que la actividad cognitiva de superar resisten-
cias y el reconocimiento son las implicaciones de la situación analí-
tica, esta experiencia es transformada por la historiografía en un mo-
delo estructural. Se califica, entonces, de reduccionista a la actitud de
confinar al psicoanálisis a una psicología del individuo y se considera
que ciertos conceptos claves, tales como, transferencia, rechazo, ne-
gación, repetición y elaboración son cruciales en el intento de eluci-
dar no sólo la relación entre culturas sino, por sobre todo, la relación
del presente con el pasado24.

La noción de trauma se constituye en la condición de posibilidad
de comprender la historicidad de las sociedades contemporáneas he-
rederas de los acontecimientos trágicos del pasado reciente. En este
contexto el uso sociocultural de los conceptos psicoanalíticos no debe
ser entendido como analógico, sino que se considera que los mismos
atraviesan la oposición entre individuo y sociedad en la medida en que
los procesos a los que refieren involucran el status social del indivi-
duo25. El uso de técnicas estándar en la autenticación de documentos,
las notas a pie de página, la validación empírica de las afirmaciones
–utilizados como únicos recursos de la investigaciónhistoriográfica–
conduce, a juicio de algunos, a una excesiva objetivación y normali-
zación de fenómenos como el Holocausto a través de «narrativas ar-
mónicas»26. Un cierto tipo de empatía, entendida como un compo-
nente afectivo difícil de controlar (empathic unsettlement), es necesario
para la comprensión histórica de estos fenómenos. Dicha empatía, se-
gún D. LaCapra, está ligada «con una relación transferencial con el
pasado, y constituye el aspecto afectivo de la comprensión, el cual
pone límites a la objetificación (objectification)e involucra al histo-
riador con el pasado, sus actores y víctimas»27. El concepto de trans-
ferencia no es una simple analogía con la situación analítica sino que
esta última es entendida como una versión condensada de un proceso
transferencial general que se cumple en todas las relaciones28. Desde
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esta perspectiva, el recurso a la transferencia es metodológicamente
insoslayable a la hora en que el historiador debe enfrentarse con los
testimonios de los sobrevivientes. La importancia de los testimonios
orales va más allá de la información documental que pudieran ofre-
cer. El testimonio no es valorado en la medida en que pueda ofrecer
un relato de lo que «verdaderamente ocurrió»29. Por el contrario, en
el intento por comprender empáticamente la experiencia del pasado,
el historiador se ve afectivamente implicado en su relación con la víc-
tima, lo que posee consecuencias generales en el resultado de la in-
vestigación histórica.

En la memoria traumática del sobreviviente, el acontecimiento
experimentado no está sujeto a un recuerdo consciente sino que es
compulsivamente repetido en el presente: retorna en pesadillas, flash-
backs, ataques de ansiedad y otras formas intrusivas de conductas re-
petitivas características de una ruptura del horizonte de sentido. De
esta forma el pasado es revivido de modo incontrolado en el presente
de manera tal que, al romperse la distancia temporal entre ambos, pa-
sado y presente, colapsan. El sujeto es performativamente atrapado
en la repetición de las escenas traumáticas, escenas en las que el su-
jeto revive el pasado en el presente y se bloquea cualquier distinción
temporal. En síntesis, caemos en la paradoja de que las víctimas de
memorias traumatizadas no pueden ser testigos del trauma vivido en
el sentido de narrarlo y representarlo cognitivamente a otros y a sí
mismos: todo lo que pueden hacer es repetir la experiencia como si
estuviese literalmente ocurriendo de nuevo. En palabras del psicoa-
nalista D. Laub: «la sola circunstancia de haber estado dentro del
evento[...] hace impensable la noción de que un testigo pudiese exis-
tir [...] Uno podría decir que no ha habido, históricamente hablando,
testigo alguno del Holocausto»30. Sin embargo, como resultado de la
relación transferencial que el historiador mantiene con su objeto de
estudio, los procesos activos de la misma son repetidos en el relato
historiográfico. Es decir, el rasgo de la implicación del historiador se
manifiesta en la tendencia a repetir, de algún modo u otro, los aspec-
tos traumáticos de los procesos estudiados en el resultado de su in-
vestigación. Reconocer un aspecto transferencial en la comprensión
histórica de acontecimientos límites, supone aceptar una tendencia a
la identificación con los participantes de los mismos. De este modo
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la repetición se encuentra presente en el relato del historiador en la
medida en que éste está implicado afectivamente en los problemas
que estudia. 

La elaboración –que en su traducción inglesa (working through)
conserva la noción de «trabajo» que Freud le diera en la acepción ale-
mana (Durcharbeitung)– es una práctica articuladora que, dentro de
la relación de transferencia intenta distinguir el pasado del presente.
Para Freud, la elaboración designa el componente dinámico de una
actividad cognitiva que conduce al reconocimiento cuando está en-
derezada contra las resistencias. Es decir, la elaboración trata de con-
trarrestar la fuerza a repetir compulsivamente y transformar la expe-
riencia repetida en un recuerdo, restituyendo la distancia crítica con
el presente: involucra el intento de adquirir cierta perspectiva sobre la
experiencia sin, por eso mismo, negarla. Aceptado el aspecto transfe-
rencial de la comprensión histórica de eventos extremos, la elabora-
ción se transforma, entonces, en un momento necesario de la misma
cuyo objetivo es restituir la distancia crítica con dichos aconteci-
mientos a través de la escritura histórica, conciliando, así, a los gru-
pos con su pasado. Esta dimensión de la comprensión histórica posee
consecuencias ético-políticas en la medida en que permitiría recupe-
rar las dimensiones temporales que son condición de posibilidad para
la acción responsable: ni una fidelidad ciega al pasado, ni un olvido
del mismo. Sin embargo, aquellos que adoptan esta perspectiva teó-
rica en la historiografía reconocen que, con respecto a un fenómeno
de las características increíbles del Holocausto, «puede ser imposible,
aún para aquellos nacidos más tarde, trascender el evento completa-
mente y ponerlo en el pasado, simplemente como lo pasado»31. La
naturaleza traumática del acontecimiento excede cualquier cierre de
tipo narrativo impidiendo, por lo mismo, escribir su historia. 

La cuestión de la interpretación de los fenómenos socioculturales
en términos psicoanalíticos conlleva, a mi entender, la negación de la
posibilidad de la historia del presente, al menos, en aquellas socieda-
des con pasados recientes traumáticos. La temporalidad del trauma es
incompatible con la temporalidad histórica tanto si el fenómeno de la
repetición es entendido como el retorno de lo reprimido o el retorno
de lo literal. La identificación de la comprensión histórica con la si-
tuación analítica de la transferencia tiene como consecuencia la ab-
sorción de la repetición traumática al interior del trabajo del historia-
dor: la circularidad propia de la temporalidad repetitiva no puede ser
trascendida. Tanto el terapeuta como el historiador son «contagiados»
por la tendencia de la víctima a contaminar a otros. La cura, en el
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caso del psicoanálisis, o el relato historiográfico en el caso de la his-
toria no logran cerrar nunca por completo la brecha entre la memoria
traumática y la memoria narrativa. «Aún después de un tiempo con-
siderable –señala van der Kolk– y aún después de adquirir una narra-
tiva personal de la experiencia traumática, la mayoría de nuestros su-
jetos reportan que dichas experiencias continuaron retornando como
percepciones sensoriales y como estados afectivos». «La persistencia
de las sensaciones intrusivas relacionadas al trauma, aún después de
la construcción de la narrativa, contradice la noción de que apren-
diendo a poner la experiencia traumática en palabras ayudará a abo-
lir la ocurrencia de la repetición»32. La pretensión de la historia de
corte psicoanalítico de conciliar a los grupos, a través del relato his-
toriográfico, con las heridas y cicatrices del pasado, es invalidada
desde dentro mismo del psicoanálisis.

La noción de memoria traumática como la imposibilidad de orga-
nizar retrospectivamente los acontecimientos en una narración con
sentido, obstruye la distinción entre pasado y presente. Dicha distin-
ción constituye la condición de posibilidad de la temporalidad histó-
rica, fundamento de la historia como disciplina profesional. En un
trabajo anterior señalé tres articulaciones posibles del presente con el
pasado, utilizando para este último la categoría metahistórica de es-
pacio de experiencia (Koselleck). Allí mencioné que «lo específico
de un presente caracterizado por lo que denominamos conciencia his-
tórica es la organización retroactiva del pasado por medio de la crí-
tica de lo efectivamente transmitido por la tradición»33. En un pre-
sente histórico convive un sentido de la continuidad con el pasado,
pero, a su vez, un sentido de alteridad con el mismo; el presente se
vive como diferente aún cuando se lo piense como resultado del pa-
sado: «esta apreciación de la otredad es consecuencia de la instancia
crítica que el presente ejerce sobre los contenidos de sentido trans-
mitidos por el pasado».

La temporalidad repetitiva del trauma puede ser equiparada con la
noción de reiteración que el presente hace del pasado en las socieda-
des tradicionales. La palabra reiteración posee el mismo alcance que
le diera Mircea Eliade para señalar que el acontecimiento mítico no
se conmemora sino que se reitera en el sentido de hacerse contempo-
ráneo con el presente. Una sociedad inmersa en la tradición es aque-
lla para la que no hay diferencias cualitativas entre pasado, presente
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32 Traumatic Stress: The Effects of Overwhelming Experience on Mind, Body, and
Society,p. 46.

33 M. I. MUDROVCIC, «El valor heurístico de un análisis formal del concepto de tradi-
ción», en Prismas. Revista de Historia Intelectual, Buenos Aires Univ. Nacional de
Quilmes, 2001.
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y futuro. Su presente es el ámbito de reiteración del pasado a través
de la repetición analógica de actos que se esperan se reproduzcan en
el futuro34. En consecuencia, tanto la «temporalidad repetitiva» de
un grupo inmerso en el trauma como la «temporalidadreiterativa» de un
grupo inmerso en la tradición ocluyen la posibilidad de la historia,
para la que es fundamental la distancia crítica con el pasado. Prueba
de ello lo constituye la breve síntesis de la historia de la historiogra-
fía alemana acerca del Holocausto dada por C. Lorenz en el I Con-
greso Internacional de Filosofía de la Historia realizado en octubre
del año pasado en Buenos Aires A la pregunta «¿Cómo fue posible
ESTO –el Holocausto?», C. Lorenz afirma que los historiadores ale-
manes han respondido de modo cambiante al problema del «trauma
nazi». El periodo comprendido entre 1945 y 1965 se caracteriza, se-
gún Lorenz, como una época de «represión casi completa» de la ca-
tástrofe judía. Historiadores como Ritter, Schieder, Conze y Erd-
mann, «nacidos entre 1900 y 1910 y así completamente maduros y
activos durante el régimen nazi», ignoran («rechazan», «reprimen»
–en palabras de Lorenz) la catástrofe judía para ocuparse de la catás-
trofe alemana. Es decir, no escriben la historia del Holocausto. En el
segundo periodo, que comprende desde 1965 a 1990, escriben los
«hijos de los perpetradores», es decir, los historiadores nacidos entre
1930 y 1940, los «Mommsens, Broszat, Nipperdey, Winkler, Wehler,
etc.». Para Lorenz este periodo se caracteriza por el «retorno de lo re-
primido, esto es: el Holocausto», pues aunque estos historiadores pu-
sieron en su agenda al Tercer Reich, «evitaron investigar sobre la eje-
cución real del Holocausto». Finalmente, en el tercer periodo que,
para Lorenz, comienza en 1989, los jóvenes historiadores alemanes
«están investigando el papel de sus ancestros como perpetradores del
Holocausto», es decir, la historiografía alemana «ha entrado en la
fase de elaboración del Holocausto y de realmente “resignarse” al pa-
sado nazi»35. Lorenz caracteriza sucesivamente a los tres periodos
como: represión completa, retorno de lo reprimido y elaboración. Los
dos primeros se caracterizan por una ausencia de la escritura de la
historia del Holocausto. Para decirlo en otros términos: la memoria
traumática del espacio de experiencia de los grupos implicados im-
pide el ajuste retroactivo del pasado: la temporalidad repetitiva del
trauma obstaculiza escribir su historia. Donde hay trauma no hay his-
toria. Psicoanálisis e historia se enfrentan como dos estrategias dife-
rentes de distribuir el tiempo de la memoria. Organizan de modo dis-

146

34 Cfr. ibidem.
35 C. LORENZ, «Historia como trauma. Algunas reflexiones acerca de los debates ale-

manes sobre la historia nazi», ponencia presentada en el I Congreso Internacional de
Filosofía de la Historia, UBA, 2000.
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tinto la relación entre pasado y presente: la historia instaura una rup-
tura necesaria allí donde el psicoanálisis postula una contigüidad. 

La teoría del trauma aplicada a las reconstrucciones historiográficas
del pasado reciente constituye una contribución inesperada a lo que I.
Hacking ha denominado la «memoro-política» de nuestros tiempos36:
nadie quiere ser una víctima pero aspirar al estatuto de víctima conlleva
indudables beneficios. En efecto, el trauma es una manera de «cons-
truir» un cierto tipo de personas, una forma en que los individuos pue-
den concebirse a sí mismos y a partir de la cual adquirir derechos para
cierto tipo de compensaciones. Todorov lo enuncia muy crudamente ci-
tando a Alain Finkielkraut: «el linaje me convertía en el concesionario
del genocidio, en su testigo y casi en su víctima» y más adelante
agrega: «si se consigue establecer de manera convincente que un grupo
fue víctima de la injusticia en el pasado, esto le abre en el presente una
línea de crédito inagotable»37. Sin embargo y si se es consecuente,
cuando el modelo es aplicado a las víctimas del Holocausto, a los ve-
teranos de Vietnam o a los sobrevivientes de Hiroshima, implica que
todos los participantes de dichos acontecimientos –ya sean las víctimas
que sufren de repetitivos flashbackso los perpetradores que ahora sien-
ten culpa por lo que alguna vez hicieron– están sujetos a las mismas
consecuencias. La expansión que permite la categorización de los fe-
nómenos del pasado reciente como traumáticos conlleva la tendencia a
colapsar las distinciones entre víctimas y perpetradores o, simple-
mente, entre las víctimas y los que no lo son. El relato que nos ofrece
Lorenz de la historiografía alemana es un ejemplo de ello. La razón de
por qué la primera generación de historiadores no escribió acerca del
Holocausto Lorenz la encuentra en la «represión casi completa» del
«trauma del periodo nazi». Los historiadores, nos dice, «como la ma-
yoría de los alemanes de la época no eran capaces de aceptar la culpa
por el Holocausto, no eran capaces de interpretar la historia nazi como
suya». Ahora bien, si no eran «capaces» por estar directamente impli-
cados en el trauma nazi tampoco podemos imputarles responsabilidad
por haber silenciado la historia de la catástrofe judía. La represión, por
su misma naturaleza inconsciente, impide, como hemos visto, cual-
quier tipo de distancia que permita una aproximación cognitiva a la ex-
periencia traumática, por lo que neutraliza todo tipo de demanda de res-
ponsabilidad social, ética y política.

Escribir la historia es hacerse cargo del pasado. Justificar su au-
sencia invocando una «memoria reprimida» es desresponsabilizar al
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in Trauma and Memory, Nueva York, 1996, pp. 67-87.

37 Todorov, op. cit., p. 54.
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historiador del alcance de su tarea. La apelación indiscriminada al
trauma exime tanto de imputación moral como de imputación cogni-
tiva. La fascinación que el modelo psicoanalítico del trauma ha ejer-
cido sobre la historiografía del pasado reciente contribuyó a oscure-
cer y colapsar importantes diferencias entre ambas disciplinas. Aún
cuando en el nivel de la ontología se reconozca una temporalidad re-
petitiva como constitutiva de los procesos históricos, la misma no
debe ser extrapolada al conocimiento histórico, tal como sucede si se
interpreta a este último como relación de transferencia. El conoci-
miento histórico en tanto ajuste retroactivo del pasado presupone la
distinción entre éste y el presente: la temporalidad reiterativa de las
sociedades tradicionales no impide conocerlas históricamente.

En otro nivel no menos importante debemos señalar que concebir
la tarea de la historia como la reconciliación de los pueblos con sus
pasados traumáticos soslaya la función cognitiva primaria de la dis-
ciplina. Llegamos aquí a un punto en que se debe resaltar la falta de
paralelismo entre el psicoanálisis y la historia con respecto al rol que
desempeña el conocimiento en ambas. Freud es muy claro al res-
pecto: las resistencias no se sortean comunicando al paciente el co-
nocimiento de los resultados del trabajo interpretativo del terapeuta38.
Por el contrario, la comunicación de los resultados arribados a partir
de la investigación documental constituye el objetivo de la operación
historiográfica. Que dichos resultados contribuyan, a través del de-
bate público, a conciliar a los grupos con su pasado es función deri-
vada y no primaria de la historia. Pensar lo contrario es transformar
al historiador en terapeuta social.
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El presente trabajo intenta ofrecer algunas reflexiones acerca de los
muchos sentidos del olvido. Es lugar común presentar al olvido como
reverso de la memoria, pero ya Agustín en el libro XI de sus Confesio-
neshabía alertado sobre la aporía que se esconde en la oposición entre
el olvido y el recuerdo: no es acaso, nos dice Agustín, que «para no ol-
vidar está el olvido en mi memoria?». El olvido es el recuerdo de una
ausencia, «no conozco el olvido sino acordándome de él». No puedo
nombrar al olvido si no lo tengo presente en la memoria, sólo así puedo
iniciar el trabajo de recuperar lo ausente. El conocimiento del olvido es
condición de posibilidad de la recuperación de lo olvidado. Esto lo sa-
bían muy bien los griegos, para los que vida y olvido se hallaban inex-
tricablemente unidos: es el alma que se reencarna en una nueva vida la
que «olvida» las verdades primordiales al pasar por el Leteo. De allí
que el verdadero aprendizaje consista en el esfuerzo por recordar lo ol-
vidado: sólo los dioses y unos pocos elegidos no aprenden, puesto que
no olvidan. «Para aquellos que han olvidado, la rememoración es una
virtud, pero los perfectos no pierden jamás la visión de la verdad y no
tienen necesidad de recordarla», así dice Platón en el Fedón. Es el ol-
vido el que induce el trabajo del recuerdo.

Cuando en 1913 «La consagración de la primavera» de Stravinsky
fue ofrecida por primera vez en París, provocó un inmenso escándalo.
Tocada ochenta y siete años más tarde, el 7 de julio de 2001 en el Fes-
tival de Israel, le valió a la Sinfónica de Berlín y a su director, Daniel
Barenboim, una ovación. El escándalo vendría un poco después cuando

* Este trabajo fue presentado en la Mesa Especial «Historia y Memoria» coordinada
por la Dra. Dora Schwarzstein. La Mesa se realizó en el marco de las VII Jornadas Inte-
rescuelas y Departamentos de Historia, Salta, 19 al 22 de septiembre de 2001.

LA CONTRIBUCIÓN DE LA HISTORIA
A UNA MEMORIA JUSTA*

XI
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Barenboim –argentino, nacionalizado israelí y radicado en Berlín– ofre-
ció en el mismo escenario dos extractos de la ópera de Wagner, Tristán
e Isolda. Las ejecuciones públicas de Wagner han sido extraordinaria-
mente raras en Israel por estar asociadas a un autor fuertemente antise-
mita cuyas obras sirvieron de trasfondo sonoro a las pompas del na-
zismo. Las condenas a la actitud de Barenboim por parte de políticos,
organizadores del Festival y asociaciones de deportados no se hicieron
esperar. Sin embargo, Barenboim no se mostró arrepentido: «olvidar a
Wagner es concederle la última victoria a Hitler», afirmó.

A principios del siglo V a.C., Frínico representa frente a los ate-
nienses su tragedia «La toma de Mileto». Así nos lo relata Herodoto:
«Muy diferentemente obraron los de Atenas, quienes, además de otras
muchas pruebas de dolor que les causaba la pérdida de Mileto, dieron
una muy particular en la representación de un drama compuesto por
Frínico, cuyo asunto y título era la toma de Mileto; pues no sólo pro-
rrumpió en un llanto general todo el teatro, sino que el público multó
al poeta en mil dracmas por haberle renovado la memoria de sus males
propios, prohibiendo al mismo tiempo que nadie en adelante reprodu-
jera semejante drama» (Historiai, VI, 21). Luego del alzamiento de las
ciudades jónicas, en el 494 a.C., Mileto cae en poder de los persas. Los
atenienses condenaron al olvido una obra, que les recordaba sus des-
gracias, de quien se considera al primero de los grandes trágicos.

En el pensamiento occidental, «lo universal» siempre ha ocupado
un lugar de privilegio con relación a lo «particular». El desprestigio
de lo particular se encuentra en el nacimiento mismo del moderno
concepto de historia. Ya Voltaire lo dijo en el siglo XVIII : la historia
debe ser escrita por filósofos pues son éstos los que pueden discernir
lo universal, el sentido, el «espíritu de los pueblos» de la masa caó-
tica de los hechos del pasado. El mismo desprecio por lo particular se
encuentra en la descalificación de la suprema ley de Ranke: «presen-
tar estrictamente los hechos, por más contingentes y poco atractivos
que sean» (Historias de las Naciones Latinas y Germanas desde
1494-1514). Quisiera, en lo que sigue, mostrar la interacción, muchas
veces solapada, entre lo universal y lo particular presente en la rela-
ción entre la memoria y la historia.

El sentido de la condena al recuerdo, es decir, el sentido del olvido
es el mismo en uno y otro de los ejemplos antes mencionados. Para-
fraseando a Aristóteles podemos afirmar que el «olvido y el recuerdo
se dicen de muchas maneras». Y quisiera señalar esto en una época
en donde el culto por la memoria se ha traducido en el imperativo:
¡no olvides! «No olvides a Yavé» se exhorta en la tradición judía, «no
olvides la lucha de clases», ordena Mao Tse Tung, «no olvides a Wag-
ner» dice Barenboim, [...] «no olvides a la AMIA», «no olvides a Ca-
bezas», «no olvides el triple crimen», podríamos agregar dentro de
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nuestro contexto. Pero la pregunta es, cuando se ordena no olvidar
[...] qué es lo que se pide recordar? ¿Qué acontecimientos recordar de
Yavé? ¿Qué, de Wagner? ¿Qué, de la AMIA? Quisiera adelantarles
una posible respuesta: el «no olvides» no tiene efecto si el contenido
del recuerdo no se transforma en enseñanza a transmitir. La condena
al olvido presente en la exhortación se dirige a resguardar lo que To-
dorov denominó memoria ejemplar. Es el recuerdo como exemplum
lo que se intenta rescatar para transmitir al futuro.

Yerushalmi fue muy claro al respecto: «todos los mandamientos y
órdenes de recordar y de no olvidar que se dirigieron al pueblo judío
no habrían tenido ningún efecto si los ritos y relatos históricos no se
hubiesen convertido en el canon de la Tora» (Los Usos del Olvido,
19). La Tora contiene el sistema de valores de la halakhah, la Ley.
Los relatos históricos presentes en la Tora y transmitidos por la tradi-
ción constituyen lo que es preciso saber para actuar correctamente, se
constituyen en modelos de los valores a enseñar. No olvidar a Yavé
encierra, entonces, el mandato de conservar el conjunto de ritos y
creencias que son los marcos de sentido de la vida del pueblo judío.

La misma función tienen los mitos presentes en la épica y la trage-
dia griegas. El mito era su gran maestro en todas las cosas relativas al
espíritu. Con él aprendían la moralidad y las reglas de conducta, las vir-
tudes de la nobleza, el criterio del justo medio y la amenaza de la hy-
bris; de él sacaban información sobre la raza y la cultura e incluso la
política. El mito otorga a la tragedia y a la poesía la «capacidad de abra-
zar todo lo humano» (Jaeger, Paideia, 226). De allí el famoso rechazo
aristotélico de la historia contenido en el libro noveno de la Poética:
«La poesía es más filosófica y de mayor peso que la historia, pues la
poesía habla de aquello que es universal, la historia de lo que es parti-
cular». El pasado como paradigma, como exemplum, es una cosa; su
estudio sistemático, es otra. La historia nos dice sólo lo que Alcibíades
hizo o sufrió, no nos descubre aletheia, verdades, el sentido universal
de las cosas. De allí que Frínico fuera multado con mil dracmas y su
tragedia condenada al olvido: sólo representaba en escena los aconte-
cimientos, ta kaká, las desgracias. El control griego sobre la memoria
cívica fue burlado por Herodoto que rescató a Frínico del olvido.

Igual exhortación al universal encierra la rebeldía de Bareinboim
en la ejecución de la obertura de Tristán e Isolda en el Festival de Is-
rael. Que Wagner fuera un antisemita, que su música fuera utilizada
por los nazis son acontecimientos («desgracias» en el sentido griego)
que es función de la historia rescatar, pero su música constituye una
adquisición universal del arte. La ejecución de Tristán e Isolda se erige
en apelación para que los judíos recuerden lo universal de Wagner, su
música; por sobre lo particular, el hombre. De otro modo, Hitler, a tra-
vés de una asociación casi pavloviana, habrá ganado la partida.
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Pero pareciera ser que, contrariamente a lo expuesto anterior-
mente, algunas apelaciones a «no olvidar» apuntarían a recordar las
desgracias, lo que los griegos designaban «el desorden de la ciudad».
¿Qué, sino desgracias, constituyen acontecimientos como la AMIA, el
asesinato de Cabezas o el triple crimen encerrados en el exhorto a la
rememoración? Sin embargo, la prohibición de arrojar dichos acon-
tecimientos y, como tales, particulares, al olvido encierra un manda-
miento ético que apela a un universal incumplido: la justicia. Los
contenidos particulares a los que se dirige el recuerdo se transforman
en referentes oblicuos del universal ausente. Se convierten en símbo-
los negativos al remitir a la ausencia del valor. El imperativo moral
contenido en la apelación a no olvidar es portador, en estos casos, de
la exigencia de transformar las situaciones particulares mentadas en
exempla, de los que se puede extraer una lección. El pasado se con-
vierte, así, en una lección digna de ser transmitida a las generaciones
futuras. Los grupos construyen de este modo sus identidades, me-
diante una selección activa de situaciones particulares que encarnan
los valores que interesan transmitir.

Pero volvamos a Grecia. Herodoto escribe sus Historiai en un mo-
mento en donde los griegos sabían más de su pasado remoto a través
de los mitos de lo que les había acaecido en el pasado reciente. De los
acontecimientos narrados en los mitos y representados por los poetas
trágicos obtenían las enseñanzas a seguir. Herodoto cumple, simple-
mente, con el dictumaristotélico: relata, en el libro VI, los aconteci-
mientos particulares que concluyeron con la toma de Mileto acaecida
dos generaciones anteriores. La condena de la Asamblea griega la re-
cibió Frínico. Por aquella época, mito y poesía eran los guardianes de
la memoria cívica. A mediados de 2000 se publica la edición polaca
de «Los vecinos» escrito por Jan Tomasz Gross, sociólogo y figura lí-
der entre los «nuevos historiadores» de Polonia. El libro relata la ma-
sacre de 1.600 judíos, hombres, mujeres y niños, que fueron quema-
dos vivos encerrados en un galpón en el pueblo de Jedwabne. No
fueron los soldados nazis los que perpetraron el crimen sino que fue
instigada por éstos, la propia comunidad (los vecinos) de Jedwabne
la que lo cometió. La condena al libro no se hizo esperar, provino de
diversos ámbitos: periodistas, religiosos, intelectuales. Sin embargo
la investigación histórica basada en un exhaustivo análisis de fuentes
contradecía, sin márgenes ambiguos de ninguna especie, la imagen
que de sí mismos los polacos habían cultivado: una nación que fue la
eterna víctima inocente de las rapacidades de sus vecinos, tanto del
este como del oeste. El «mito polaco» ha enseñado a varias genera-
ciones que su nación se rehusó a colaborar con los nazis durante la
Segunda Guerra Mundial. El libro de Gross simplemente se limitó a
narrar lo que acaeció en Jebwabne un día de 1941, refirió lo particu-
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lar, tal como señalara Aristóteles. El debate se abrió. Casi un año des-
pués de la publicación del libro y a sesenta años de la masacre, el 10
de julio de 2001, el presidente polaco Aleksander Kwasniewski pidió
perdón público por el crimen cometido. La placa recordatoria que
marcó el lugar durante décadas y que decía «Alemanes Nazis» fue re-
movida. El «olvido» deliberado no podía ser ya más sostenido.

Que yo pueda decir que soy la mismapersona se explica, según
Locke, en términos de lo recordado, es decir, de mi memoria. Sin em-
bargo, conocer ciertas revelaciones sobre el pasado –los que yo creía
mis padres, en realidad, fueron los perpetradores del asesinato de mis
padres verdaderos, por ejemplo– obliga a reinterpretar radicalmente
las creencias que de mí mismo y de los otros tenía hasta el presente
y, aunque mis recuerdos sigan siendo, en un sentido, los mismos, yo
ya no soy la misma persona. Dicha conversión es siempre conflictiva
y muchas veces, rechazada. Análogamente sucede con la vida de los
grupos. Conocer lo que «verdaderamente ocurrió en el pasado» es la
responsabilidad cognitiva de la historia, qué hacer con ello es asunto
de la esfera pública. Y quiero mantener adrede esta dicotomía en am-
bos niveles, aún a riesgo de pecar de ingenuidad. A ninguno de noso-
tros se nos escapa, y menos en las actuales circunstancias, que las po-
líticas públicas inciden, entre otras cosas, en la investigación de lo
«que realmente ocurrió». Sin embargo, el indudable impacto ético-
político que la historia del presente ejerce en la vida de los pueblos,
y el caso polaco es sólo un ejemplo de ello, ha oscurecido su función
esencialmente cognitiva. El temor a ser tildado de positivista ingenuo
y el excesivo cuidado por el velo ideológico que se escurre en la más
normal y aparentemente inocua operación cognoscitiva, inducen a
muchos historiadores a desechar la cáscara junto con el fruto. Las ca-
tegorizaciones de «singulares», «sublimes» o «traumáticos» que han
recibido los acontecimientos del pasado reciente han conducido a
cuestionar los métodos estándar que la historia posee para reconstruir
el pasado. Esta situación ha llevado a algunos a adoptar perspectivas
estéticas o psicoanalíticas en las representaciones historiográficas o,
en el peor de los casos, a declarar a los acontecimientos en cuestión
incognoscibles y, por lo mismo, imposibles de representar. Quizá, en
estas circunstancias, corresponda al historiador que debe reconstruir
acontecimientos que constituyen recuerdos de algunas de las genera-
ciones vivas decir simplemente qué ocurrió. Si dicho conocimiento
provoca la anamnesis de las desgracias recientes, o es utilizado para
pedir compensaciones por daños históricos sufridos o confronta a un
grupo con una identidad engañosa habrá la historia contribuido, a tra-
vés de lo particular verdadero, a la apelación universal de una me-
moria justa.
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